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L'0j»tcria . 


Les  jours  de  libations  et  de  fête,  le 
peuple  de  Rome  ne  s'accommoderait  pas 
des  guinguettes  de  nos  barrières  et  des 
pitblic'house  des  faubourgs  de  Londres  :  il 
lui  tdiui  Vosteria,  un  local  aéré,  gracieux 
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dans  son  arcbileclurc,  et  assez  sembla- 
ble aux  chaiiiram  de  l'ïnde.  Le  peuple  de 
Rome  n'a  rien  perdu  de  lanlique distinc- 
tion de  SCS  goûts;  il  faut  toujours  que  le 
Trasleverin  se  pose  poétiquement  dans 
ses  beaux  paysages,  qu'il  s'appuie  contre 
une  colonne,  qu'il  fasse  la  sieste  au  pied 
d'une  statue,  qu'il  prenne  pour  siège 
quelque  noble  tronçon  de])iëdestal. 

En  décrivant  une  osteria^  on  donne 
une  idée  générale  de  tous  les  établisse- 
ments de  ce  genre.  L'osteria  où  va  se  dé- 
rouler une  scène  importante  de  notre  his- 
toire, est  située,  dans  la  région  irasteve- 
riue,  à  peu  de  distance  de  l'hôpital  Saint- 
Michel  el  de  ]  ancien  pont  SybJicnis.  C'est 
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comme  un  vaste  péristyle,  sans  temple, 
avec  une  toiture  élevée,  soutenue  par  des 
pilastres  et  des  colonnes  aux  chapiteaux 
élégants.  On  voit  sur  les  murs,  des  pein- 
tures, œuvres  {^^ratuiles  des  artistes  tras- 
teverins;  elics  attestent  encore  que  les 
habitudes  n'ont  pas  change  dans  ces  éta- 
blissements populaires,  depuis  Horace 
qui  les  a  immortalisées  par  un  vers  (i).  A 
celte  époque,  on  peignait  la  fable  du  Hat 
de  ville  et  du  Rat  des  champs,  rusticus 
urbaniimmiirem  mn^;  aujourd'hui,  les  ar- 
tistes crayonnent  des  tarentelles  fougueu- 
ses, des  caricatures  de  monsujnori^iQ^  ar- 

(i)  Eistoria  quorum  in  tabernis  pingiiur,  (Vojage 
à  Brindes). 


Icquins  lutines  par  des  eoJoinhiues,  des 
dômes  de  Saint-Pierre  enlevés  par  des 
papillons.  < 

Au  milieu  de  l'osteria  s'alloni^e  une  ta- 
ble solide  comme  une  pierre  de  dolmen, 
et  qui  défie  la  turbulence  dominicale  des 
chanteurs,  des  buveurs  et  des  joueurs, 
car  elle  sert  à  trois  fins  :  les  cartes  du  tre- 
seite  y  roulent  au  milieu  des  fhischlni  et 
des  mandolines  ;  on  joue,  on  boit,  on 
chante  sur  le  même  théâtre,  et  il  y  en  a 
même  beaucoup  qui  font  ces  trois  choses 
à  la  fois  et  sont  en  haute  faveur  chez  le 
inailre  de  l'osteria. 

Ce  maître  est  toujours  un  homme  de 
goùl;  il  se  irarderaii  bien  d'enfouir  son 


éfablissement  dans  une  rue  étroite  et 
aveugle,-  il  tient  à  donner  aux  habitués, 
pour  perspective,  les  plus  belles  lignes 
de  l'horizon  roraain.  On  trouve,  entre 
Sainte-Marie-Majeure  et  Saint-Jean-de- 
Latran,une  osteria  qui  embrasse  ces  deux 
merveilleuseséglisesetlesregardecomme 
ses  dépendances  naturel ies,  bâties  pour 
amuser  les  joueurs  de  tresetie  pendaut 
qu'ils  baltent  les  cartes  ou  qu'ils  atten- 
dent un  roi  de  cœur  trop  longtemps  sus- 
pendu. 

L'osteria  oii  nous  sommes,  placée  à 
l'autre  extrémité  de  la  ville,  offre  à  ses 
habitués  un  autre  genre  de  distractions  : 
sous  sa  terrasse  coule  le    Tibre  dans 
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toute  sa  rudesse  ;  elle  voit,  sur*  l'autre 
rive,  le  temple  de  la  Fortune-Vi- 
rile, l'arche  noire  et  béante  du  cloaque 
des  Tarquins  ;  la  rotonde  où  les  vestales 
oubliaient  le  îeu  de  Tautel  pour  le  feu  de 
l'amour,  et  la  colline  des  émotions  po- 
pulaires, le  mont  sacré,  l'antique  Aven- 
tin. 

C'est  sans  doute  à  cause  de  ce  voisi- 
nage que  plusieurs  personnages,  déjà 
connus  de  nous,  se  sont  assemblés  à  . 
l'osteria  du  Tibre.  Le  maître  de  cette  os- 
teria  est  violemment  soupçonné  d'être  un 
carbonaro  de  la  vieille  roche  ;  aussi  les 
yeux  de  la  police  sont  toujours  ouverts 
*^'ir  son  enseigne  :  Vino  dolce  e  ascmtlo. 
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A  chaqua  instant,  arrivent  de  jeunes 
marchands  colporteurs,  qui  déposent 
leurs  ballots,  essuient  la  sueur  de  leurs 
fronts  et  prennent  place  à  la  table,  oii  le 
giovine  leur  sert  un  fiaschino  et  de  la  friture 
hydraulique,  pour  économiser  l'huile 
conformément  à  l'antique  proverbe  pho- 
céen, encore  en  vogue  à  Marseille;  Fre- 
gissen  eme  d'aigiio.  Quelques  colporteurs, 
plus  aisés,  entrent  à  cheval  dans  l'oste- 
ria,  et  attachent  leurs  montures  aux  an- 
neaux de  la  crèche  devant  la  paille  qui 
remplace  le  foin.  Tout  ce  mouvement  est 
inusité;  on  voit  qu'une  pensée  com- 
mune appelle  tous  ces  hommes  sur  un 
môme  point,  bien  qu'ils  paraissent  étran  * 
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gers  les  uns  aux  autres.  Les  cou- 
versalions  faites  à  haute  voix  roulent 
sur  des  choses  vulgaires  et  indifféren- 
tes, mais  les  entreliens  h  voix  basse 
annoncent  des  sujets  graves  et  mysté- 
rieux. 

Ciceruacchio  domine  cette  scène,  et 
semble  connaîtVe  à  peu  près  tous  les 
acteurs.  Il  examine  tout,  écoute  tout,  di- 
rige tout  avec  une  légèreté  charmante, 
qui  n'annonce  rien  de  sérieux  au  fond 
de  ces  mystères.  Il  chante,  rit,  conseille 
les  joueurs,  pince  une  corde  de  mando- 
line," charbonne  un  profil  grotesque  sur 
le  mur,  cambre  sa  jambe  fine  dans  un 
prélude  de  salUireUa^  bêle  les  mariniers 
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qui  remonient  le  Tibre,  et  enlremélo 
toutes  ses  évolutions  de  pelSls  dialogue^i 
très  vifs,  engagés  à  l'écart  avec  chacrje 
colporteur. 

—  D'où  viens-lu,  toi? 

—  De  Spoîelte.  J'apporte  à  rassocialion 
le  tribut  des  juifs. 

—  Bien...  Et  toi  ? 

— Je  viens  de  Bologne.  La  dune  se  paie 
avec  enthousiasme. 

—  Tant  mieux.  Et  toi,  tu  arrives  des 
Légations,  n'est-ce  pas? 

—  Oui.  Tout  marche  bien  dans  Israël, 


pour  le  grand  œuvre. 


—  Et  toi,  as-tu  vu  beaucoup  des  tiens 
à  la  foire  de  Sinigaglia  ? 
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—  Los  enfanls  de  la  veuve  ont  fait  le 
signe  (le  détresse  et  regardent  l'Orient 
pour  voir  si  la  lumière  se  lève,  au  ber- 
ceau d'Adonaï. 

—  Elle  se  lèvera...  Et  toi,  poète,  ar- 
tiste, improvisateur,  devin,  que  viens-tu 
nous  prédire  ici? 

—  Maître,  vois-tu  là,  \  is-a-vis,  ces  deux 
grandes  choses  romaines,  qui  sont  nô- 
tres, comme  l'eau  de  ce  fleuve  jaune  et 
le  TQjon  de  ce  soleil  d'or  :  le  temple  de 
Vesta  et  le  mont  Aveutin?  Eh  bien!  ce 
temple  et  ce  mont  nous  ont  conservé 
une  flamme  éternelle  que  rien  ne 
peut  éteindre  :  la  flamme  de  la  li- 
berté! 
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—  Très  bien!  poète;  mets  la  ceinture  à 
tes  reins,  et,  alte  cinclus^  tiens-toi  prêt. 

—  Ah  !  voilà  le  barbier  Caracalla  !  criè- 
rent plusieurs  voix. 

—  Par  mon  patron,  Antonin,  qui  se- 
rait un  saint  si  saint  Sylvestre  ne  lui  eût 
pas  pris  le  dernier  jour  de  l'an  !  s'écria 
le  barbier  à  son  entrée,  j'ai  juré  dé  faire 
mon  lundi  à  l'osteria  du  Tibre  !  Je  n'ai 
pas  un  coup  de  rasoir  à  donner;  toutes 
mes  pratiques  sont  rasées  du  dimanche. 
Qu'on  me  serve  une  omelette  au  jambon 
et  une  carafe  d  orvieto! 

—  Tu  es  un  fainéant,  toi,  ditCiceruac- 
chio,en  donnant  un  coup  sur  l'épaule  du 
barbier. 
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—  C'est  vrai!  maîiro!  ol  je  suis  on- 
clianié  que  le  roi  Janus  n'ait  pas  ordonné 
à  tous  les  Romains  d'avoir  deux  visages 
comme  lui.  Je  connais  des  gens  qui  se 
seraient  fait  raser  le  premier  visage  le 
dimanche,  et  le  second  le  lundi;  ce  qui 
m'aurait  cloué  dans  mon  échope  aujour- 
d'hui, et  m  aurait  empêché  de  vous  par- 
ler. 

—  Ah  !  tu  veux  me  parler  !  dit  Cice- 
ruacchio  en  prenant  le  barbier  à  l'écart. 

—  Je  viens  de  chez  vous;  vous  demeu- 
rez dans  le  voisinage;  on  m'a  dit  que 
vous  aviez  pris  le  chemin  de  l'osteria,  et 
je  vous  ai  suivi. 

—  Qu'as-lu  donc  à  me  dire  de  si  pressé? 
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—  Vous  ne  devinez  pas  ? 

—  Non,  je  n'ai  pas  le  temps  de  devi-- 
ner. 

—  Eh  bien!  nous  triomphons!  nous 
avons  Mastaï  pour  Saint-Père  ! 

—  C  est  ce  que  tu  viens  m'apprendre  ? 
dit  Ciceruacchio  avec  un  éclat  de  rire. 

—  Sainte  Vierge!  je  n'ai  pas  celte  pré- 
tention! Vous  n'ignorez  rien,  vous!  Vous 
saviez  la  nomination  de  Mastaï  avant 
Mastaï  lui-même,  avant  le  Saint-Esprit 
qui  l'a  inspirée  au  conclave  ! 

—  Eh  bien!  alors,  que  veux-lu? 

—  Je  viens  vous  faire  souvenir  de  vo- 
tre promesse... 

—  Que  t  ai-je  promis  ? 
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—  Vous  savez  l)icn,  ce  fameux  diman- 
che  où  j'ai  eu  l'honneur  de  raser  votre 
seigneurie...  Eh  bien!  ce  jour-là,  vous 
m'avez  promis  de  me  faire  entrer  au  Va- 
tican, comme  médecin  des  hallebardiers, 
si  Mastaï^ était  nommé.  Mastaï  est  entré 
au  Vatican,  et  moi  je  suis  encore  dans 
ma  boutique.  Ce  n'est  pas  juste. 

—  Écoute,  mon  ami,  dit  Ciceruacchio, 
je  n'ai  pas  le  temps  aujourd'hui  de  per- 
dre du  temps...  Mais  je  vais  t'adresser  à 
mon  second  moi-même...  Tu  vois  bience^t 
homme  qui  entre  avec  un  manteau  si 
vieux  et  un  air  si  grave... 

—  Per  ocjni  santUie  le  connais!  c'est  le 
Carbonaretto. 
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—  Tout' juste!  Va  lui  parîer  tout  de 
suite  de  ma  part,  dis-lui  que  je  t'envoie  et 
tu  seras  content. 

Le  Carbonaretto  n'était  pas  seul;  il  en- 
trait avec  Frittata.  Ces  deux  hommes 
étaient  toujours  suivis  de  leurs  amis  les 
hercules,  tous  dévoués  à  la  cause  libé- 
rale. Le  Carbonaretto  avait  un  extérieur 
grave  et  sombre  ;  il  rappelait  le  stoïcien 
antique,  couvert  de  son  manteau  et  atten- 
dant sa  destinée,  heureuse  ou  fatale,  sans 
montrer  un  souci  sur  son  front. 

Frittata,  sérieux  au  fond  de  lui-même 
comme  Carbonarelio^  avait  un  CTdérieur 
charmant  et  tout  rempli  de  grâce  ita-- 
lienné.  ïi  portait  avec  avantage  conîme 

I.  2 
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Ciceruacchio,  le  brillant  costume  de  mi- 
ncnte.  Sa  gaîté  franche,  sa  physionomie 
pleine  d'expression,  son  talent  de  chan- 
teur et  de  danseur  de  saltarella  le  ren- 
daient sympathique  aux  jeunes  femmes  et 
aux  jeunes  gens.  Son  nom  véritable  s'étai  l 
perdu  dans  son  surnom  de  Frittata,  qui 
lui  avait  été  donné  à  cause  de  son  goût 
prononcé  pour  les  omelettes  au  jambon. 
La  servante  de  Tosteria,  jeune  fille 
alerte  et  rieuse,  tenant  tête  à  toutes  les 
demandes,  s'écarta  un  instant  de  la  ta- 
ble où  elle  venait  de  déposer  une  colline 
de  salades  romaines,  et  donnant  un  lé- 
ger coup  d'épaule  au  coude  de  Ciceruac- 
chio, elle  ouvrit  avec  intelligence  ses 
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grands  yeux  noirs,  fitun -signe  impercep- 
lible  pour  tout  autre  que  lui  et  reprit  son 
vol,  comme  l'oiseau,  sans  avoir  rien  dit. 
C^était  une  vraie  Romaine  trasteve- 
fine,  avec  son  visage  fortement  coloré, 
son  air  de  madone  rustique,  sa  taille  sou- 
ple et  solidement  assise  sur  de  Tairain 
en  relief.  Son  costume  multicolore  lui 
allait  à  ravir,  et  sa  robe  écourtée  laissait 
voir  une  jambe  fine  et  une  cheville  im- 
perceptible sur  un  pied  d'enfant.  Son 
nom  participait  du  bohémien  et  du  ro- 
main; on  l'appelait  Ruzzarina,  et  elle 
ressemblait  beaucoup  a  son  nom;  car 
son  caractère  était  moitié  trop  sauvage, 
moitié  trop  civilisé.  La  médisance,  qui 
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s'attache  aux  princesses  comme  aux  pay- 
sannes, affirmait  que  Ruzzarina  avait  un 
jour  oublié  d'être  rebelle  à  Frittata  le 
Grand.  La  médisance  a  cela  de  bon  qu'elle 
dit  vrai  quelquefois  pour  n'être  pas  d  ac- 
cord avec  la  calomnie,  sa  sœur,  laquelle 
ment  toujours. 

Ciceruacchio ,  qui  connaissait  toute 
l'intelligence  de  Ruzzarina,  se  retourna 
nonchalamment  ef  vit,  dans  le  lointain, 
des  figures  suspectes  qui  observaient, 
avec  des  yeux  d'espions,  les  scènes 
intérieures  de  Tosteria,  et  n'osaient 
trop  s'avancer,  de  peur  sans  doute  de 
recevoir  quelque  rude  caresse  des  her- 
cules peu  endurants  à  l'endroit  des  mou- 
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chards de  toutes  les  polices  de   Rome. 

—  Tenez,  Friltata,  dit  Ruzzarina  en 
servant  une  omelette  à  son  ami,  voilà 
votre  plat  éternel. 

Et  faisant  un  pas  vers  Ciceruacchio, 
elle  ajouta  bien  haut  : 

—  C'est  pourtant  moi  qui  lui  ai  donné 
son  nom  de  Frittata,  à  votre  ami  ! 

Et,  baissant  la  voix  mystérieusement, 
elle  dit: 

—  Les  avez-vous  vus,  ces  agenti  de  la 
police?  Ils  sont  là.  * 

—  Et  moi  je  suis  ici,  dit  froidement 
Ciceruacchio. 

Ruzzarina, fit  une  pirouette  de  pre- 
mière  danseuse  de   saîtarelîa   et  vola 


V- 


—  22  — 

comme  un  papillon  autour  de  la  table, 
pour  veiller  au  service  général,  distri- 
buant parfois  des  coups  bien  appliqués 
sur  de  larges  favoris  noirs,  lorsqu'une 
plaisanterie  trop  leste  ou  une  main  trop 
hardie  eftleurait  indiscrètement  son 
oreille  ou  son  bras. 

Une  pauvre  femme  tout  éplorée  entra 
et  demanda  Ciceruaccbio  à  la  jeune  ser- 
vante qui  lui  dit  en  montrant  le  Gracque 
moderne. 

—  Le  voilà;  mais  ne  pleurez  pas  ainsi j 
on  se  trahit  en  pleurant.  Il  y  a  des  es- 
pions partout. 

La  malheureuse  femme  comprit  Taver- 
iissement^  elle  essuya  ses  larmes  etabor- 


da  eiceruacchio  avec  un  visage  qui  n'a- 
vait pas  besoin  de  pleurs  pour  exprimer 
la  désolation. 

—  Je  vous  comprends,  lui  dit  Cice- 
ruacchio,  un  des  vôtres  a  été  arrêté  par 
la  police. 

—  Mon  fils  Antonio,  répondit  la  pau- 
vre femme  en  retenant  ses  larmes  et  les 
mettant  dans  sa  voix. 

—  Quand  a-t-il  été  arrêté  ? 

—  Hier,  pour  avoir  mal  parlé  de  Tam- 
bassadeur  d'Aulriche  sur  la  place  de  Ve- 
nise. 

—  C'est  bien  !  ma  bonne  mère , 
dit  le  tribun  populaire  ;  on  vous 
rendra    votre   fils.  J'irai   demander   sa 
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liberté  h  Pie  IX...  Où  demeurez-vous? 

—  Au  coin  de  Borgo-Nuovo,  dans  la 
maison  de  la  fontaine. 

—  Comptez  sur  moi;  m  craignez  rien. 
Vous  verrez  votre  fils  demain...  Pas  un 
mot  de  plus;  retirez-vous,  et  sortez  avec 
un  visage  riant.  Il  le  faut. 

La  pauvre  mère  contint  un  cri  de  joie, 
et  sortit  de  l'osteria. 

Clceruacchio  fit  un  signe  ;  Frittata 
quitta  son  omelette,  et  le  Carbonaretto 
son  vin  sec  pour  prendre  le  mot  d'ordre 
de  leur  clief. 

La  police  était  plus  fine  que  l'osteria. 
En  effet,  rien  n'est  plus  adroit  que  d'éta- 
ler ainsi,  dans  le  lointain,  des  figures 


suspectes  et  des  ombres  de  sbires;  on 
prend  ses  précautions  contre  cet  espion- 
nage extérieur,  et  on  ne  se  doute  pas  que 
l'intérieur  seul  est  dangereux. 

Arrivé  à  la  suite  des  colporteurs,  To- 
maso,  le  galérien  délivré  sous  le  nom  de 
Ghiberti,  s'était  nonchalamment  étendu 
dans  un  angle  obscur  de  losteria  et  res- 
semblait, comme  la  statue  de  Michel- 
Ange,  à  une  personne  qui  dort. 

Ciceruacchio,  qui  voyait  tout  ce  qui 
était  visible,  ne  remarqua  pas  cet  invi- 
sible dormeur,  et  ayant  achevé  de  don- 
ner ses  ordres,  de  recevoir  les  plaintes 
des  affligés,  de  distribuer  les  espérances, 
de  vider  sa  bourse  et  de  dresser  son  plan 
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de  vente,  il  remonta  dans  son  carreliino^ 
et  mit  son  cheval  au  galop. 

Pendant  que  Carbonaretto  examinait 
une  à  une  toutes  les  figures  de  losleria 
comme  pour  s'assurer  qu'il  n'y  avait 
point  de  Judas  parmi  tout  ce  monde,  son 
ami  Frilta ta  montrait  une  insouciance  su- 
perbe ;  il  décrochait  la  mandoline  du  mur, 
fredonnait  la  cantilène  de  Naples,  étu- 
diait Fadagio  d  une  sallarella  pour  la 
prochaine  fête  populaire  de  Teslaccio,  et 
assaisonnait  tous  ses  mouvements  de  ce 
sel  d'esprit  que  i'Attique  avait  légué  à 
Rome  dans  de  longs  échanges  de  com- 
merce intellectuel  entre  les  ports  du  Pi- 
réeetd'Anxur. 


^  zl   ^ 

Le  barbier  s'approcha  du  Carbonaretlo 
d'un  air  mystérieux  et  lui  dit  : 

—  Le  seigneur  Ciceruacchio  me  re- 
commande à  vous...  pour  ce  que  vous 
savez. 

Le  Carbonaretlo  jeta  un  regard  autour 
de  lui,  et  dit  à  voix  basse  : 

— ^  Vous  viendrez  demain  après  minuit 
derrière  les  ruines  du  temple  de  la  Con- 
corde. 

Le  barbier  ouvrit  des  yeux  démesurés, 
et  sa  bouche  toujours  prête  à  parler  ne 
trouva  rien  à  dire.  Cet  étonnement  était 
d  ailleurs  fort  naturel.  Notre  ambitieux 
Caracalla  qui,  avant  la  décision  du  con- 
clave, s'était  ménagé  des  intelligences 
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dans  les  deux  camps,  absolutiste  et  libé- 
ral, qui  s'était  rpcomm/indé  à  Pacifico  et  à 
Ciceruaccliio,  prêt  à  promener  un  rasoir, 
sans  conviction,  sur  les  augustes  visages 
du  Vatican,  ne  comprenait  pas  trop  quel 
chemin  on  lui  faisait  prendre  dans  les 
ruines  du  temple  de  la  Concorde,  après 
minuit,  lorsqu'il  demandait  une  place  de 
barbier  pontiCcal  ou  de  médecin  des  hal- 
lebardiers. 

—  Ah!  dit-il  en  répondant  auhasard... 
Dans  les  ruines  du  temple  de  la  Concor- 
de... je  ne  connais  pas  bien  ce  quar- 
tier. 

—  Au  Campo-Vaccino,  reprit  le  Carbo- 
narelto,  à  droite  de  l'arc  de  Septime-Sé- 


vère...'Des  colonnes  de  granit  grisâtre... 
Y  êtes-vous? 

—  Je  îe  demanderai  au  premier  pas- 
sant... 

—  Gardez-vous  en  bien  ! 
Le  barbier  recula  d'effroi  : 

—  Alors,  je  nedemanderai  rien,  dit  il. 

—  Rien  du  touf.  Ayez  le  pas  lent  et  la 
bouche  close.  Malheur  à  vous  si  vous 
parlez!  Vous  perdez  tout  si  vous  dites  le 
lieu  du  rendez-vous  î 

—  Il  paraît,  seigneur  Carbonaretto, 
que  je  rencontrerai  des  ennemis  sur  mon 
chemin  ? 

—  En  doutez-vous  ?  V 

—  Je  le  crois  :  il  y  a  tant  de  jaloux 
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dans  noire  nuHior,  tant  d'hommes  qui 
n'ont  pas  mes  étals  de  service,  qui  n'ont 
jamais  Jenu  une  lelede  monsignorcsous 
leur  main  et  qui  voudraient  monter  l'es- 
calier du  Vatican,  fiers  comme  des  halle- 
bardiers  du  Saint-Père. 

—  Vous  connaissez  le  cœur  humain. 
Au  jour  de  la  victoire,  il  n'y  a  que  les  fai- 
néants qui  veulent  l'exploiter:  ils  se  font 
actifs  ce  jour-là  î 

—  Je  ne  suis  pas  de  ces  gens,  moi, 
croyez-le  bien,  seigneur  Carbonarclto. 
Votre  ami  Cicexuacchio  m'a  vu  l'acier 
à  la  main  et,  il  pourra  vous  le  dire,  je 
vous  expédie  vingl  têtes  en  un  clin  d'œil. 

—  Modérez- vous,  mon  ami,  nous  vou- 
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Ions  être  humains,  et  vous  allez  trop 
loin. 

—  Ah!  c'est  qu'avec  moi,  seigneur 
Carbonarelto,  tout  le  Vatican  serait  rasé 
avant  neuf  heures  du  matin. 

—  Ne  vous  échauffez  pas  ainsi,  et  sur- 
tout point  de  sang... 

—  Oh!  jamais  de  sang!  Demandez  a 
voire  ami  Ciceruacchio. 

—  Ainsi  donc,  à  demain,  après  mi- 
nuit. 

—  C'est  convenu,  seigneur  Carbona- 
retto. 

—  Vous  savez  quel  doit  être  votre  cos- 
tume? 

—  Ah!  je  dois  avoir  un  costume? 
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—  C'est  resscnliol  :  costume  Je  p(^ni- 
lenl  gris. 

—  Tiens!  c'est  drôlo... 

—  En  ayez-vous  un? 

—  Eh  !  je  suis  précisément  de  la  con- 
fraternita  délia  Buona-Morte^  tunique  et 
capuchon  gris. 

—  Très  bien  !  vous  îes  mettrez. 

—  Seigneur  Carhonaretio,  excusez-moi 
je  vous  avouerai  que  je  ne  comprends 
pasÊien... 

—  Ne  cherchez  pas  a  comprendre.  Sou- 
me  liez-vous. 

'—  Vous  n'avez  point  d'autre  recom- 
ma.»tdation  a  me  faire,  seigneur  Carbo- 
naretlo? 


00    — 
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— -  Encore  une...  j'allais  oublier.. «  ne 
manquez  pas  de  porter  sur  vous  votre 
arme  habituelle. 

—  Ah!  cela  est  clair,  un  bon... 

—  Un  bon  poignard. 

Pour  le  coup,  le  barbier  exhala  un  pe- 
tit cri  intérieur  qui  n'arriva  pa^  jusqu'aux 
lèvres.  Le  Carbonaretto  brisa  Tentretien 
et  se  dirigea  vers  la  table,  à  Tinvilation 
deFrittata. 

Le  barbier  tomba  dans  les  réflexions 
les  plus  profondes,  et  tout  en  marchant, 
tète  basse,  vers  un  coin  désert  de  la  salle, 
il  heurta  violemment  les  pieds  de  To- 
maso  qui  dormait  faussement,  étendu  sur 

i  3 
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une  couche  de  paille,  el  la  tête  appuyée 
sur  un  ballo!  <ie  colporteur. 

Le  coup  avait  été  fort  rude,  et  le  dor- 
meur ne  bougea  pas,  ce  qui  parutêtrange 
au  barbier, 

—  En  voila  un,  dit-il,  qui  a  le  som- 
meil dur!  sans  le  vouloir, j'ai  failli  lui 
casser  les  deux  jambes,  et  il  n'a  pas  re- 
mué! Serait-il  mort? 

Cette  supposition  alarmante  parut  tout 
de  suite  fort  raisonnable.  Le  barbier  crut 
devoir  cbaritabiemenl  s'assurer  si  c'était 
un  dormeur  ou  un  cadavre;  d  ailleurs  il 
avait  fait  quelques  études  en  chirui^gie, 
et  si  la  chaleur  du  jour  et  la  fatigue  du 
colporteur  étaient  cause  d'un  accident 
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apoplecliquedanslosleria, notre  barbier 
levait  toujours  en  réserve^  pources  sortes 
<le  cas,  une  iaocelte  à  côté  do  rasoir. 

Il  se  pencha  sur  riiomme  immobile, 
l'examina  d'abord  avec  attention,  et  lui 
agitant  fortement  le  bras  : 

—  Mon  ami,  lui  dit-il,  voyons,  expli- 
quez-vous ?  dormez-vous  ou  êtes-vous 
mort  ? 

Ce  dormeur  ou  ce  semblant  de  dor- 
meur ^ouleva  péniblement  sa  tête,  qui 
paraissait  engourdie  par  un  sommeil 
trop  long,  et  regarda  le  barbier  avec  des 
yeux  stupides. 

—  Eh  bien  !  vou§  me  faites  plaisir, 
ajouta  le  barbier;  j'aime  encore  mieux 


-VO- 
YOUS voir  vivant...  Voyons,  lâlez-vous..- 
êles-vous  bien  sûr  de  vivre  ? 

L'Iiomme  bâilla  d'une  façon  toute  na- 
turelle, frotta  ses  yeux  avec  ses  deux  in- 
dex allongés,  et  dit,  d'une  voix  encore  as- 
soupie... 

—  Merci,  merci,  vous  avez  bien  fait 
de  me  réveiller  ainsi  5  car  j'ai  encore 
une  bonne  course  à  faire  avant  le  cou- 
cher du  soleil. 

—  Je  suis  bien  aise  que  cela  vous  ar- 
range, lui  dit  le  barbier;  c'est  un  service 
que  je  vous  ai  rendu  par  hasard...  mais 
vous  pouvez  vous  flatter  de  bien  dormir. 
On  dit  qu'il  y  avait  ià,  autrefois,  au  pied 
du  GiaoicolOj  le  temple  d'un  certain  Mor- 
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phée,  qui  donnait  des  sommeils  de  vingt- 
quatre  heures;  le  temple  n'existe  plus 
aujourd'hui 5  mais,  d'après  ce  que  je 
vois,  il  paraît  que  le  dieu  est  resté. 

Le  colporteur  accueillit  ces  paroles 
du  barbier  Caracalla  par  un  rire  franc 
et  naturel,  et  dit  : 

—  Croyez  bien  que  je  l'ai  gagné  mon 
sommeil.  J'ai  fait  cinquante  milles  en 
vingt  heures  à  pied.  Hier  matin  j'étais  à 
Viterbe.  J'ai  mis  cinq  heures  pour  arri- 
ver à  Ronciglione;  trois  pour  Baccano, 
trois  pour  la  Storta,  et  je  veux  arriver  à 
Tivoli  ce  soir. 

—  Diable!  vous  ne  prenez  guère  le 
chemin  de  Tivoli. 


-  38  ~ 

—  Je  le  sais;  mais  j'avais  un  cousin  a 
voir  dans  le  Trastevere,  et  voilà  pour- 
quoi vous  me  trouvez  ici. 

•  — Et  ce  cousin  n'avait  pas  a  vous  don- 
ner chez  lui  un  lit  meilleur  que  celui  de 
cette  osteria? 

—  Mon  cousin  s'est  marié,  ily  a  quinze 
jours,  et  il  est  très  jaloux. 

—  Bien  !  il  commence  de  bonne  heure. 

—  Les  Trasteverins  sont  tous  comme 
cela,  et  un  coup  de  stylet  est  bien  vite 
reçu. 

—  Entre  cousins? 

—  Les  jaloux  n'ont  pas  de  cousins^ 

—  C'est  vrai  ! 

—  Et  maintenant,  dit  le  colporteur,. 
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puisque  vous  avez  eu  tantôt  la  bonté  de 
ïne  réveiller,  vous  devriez  bien  encore 
m'indiquer  le  chemin  îe  plus  court  pour 
aller  k  Tivoli. 

—  C'est  deux  fois  mon  devoir...  Il  pa- 
raît que  vous  n'êtes  pas  Romain? 

—  Non,  je  suis  de  Ponte-Centino. 

—  Alors,  vous  ne  connaissez  pas  ce 
pays...  C'est  singulier!  plus  je  vous  re- 
garde, et  plus  il  me  semble  que  je  vous 
ai  déjà  vu... 

—  A  Rome?  inierrompit  vivement  le 
colporteur,  c'est  impossible  ! 

—  Moi,  je  ne  suis  jamais  sorti  de  Rome. 

—  Alors,  vous  ne  m'avez  jamais  vu. 
T-  Attendez..,    pandon...    vous    avez 
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quelque  ressemblance  avec  un  homme 
qui...  Oh!  non!  non!  faites  comme  si  je 
n'avais  rien  dit. 

— Vous  ne  voulez  donc  pas  me  dire  àqui 
je  ressemble?  interrompit  le  colporteur. 

—  Au  reste,  c'est  un  honnêie  homme, 
puisqu'on  l'a  libéré...,  mais  avanl,^  il 
avait  le  malheur  d'être  galérien...  Mon- 
signor  Paciûco  me  l'a  donné  à  raser  le 
jour  de  sa  délivrance...  Ceci  n*a  rien  d'of- 
fensant, puisqu'il  y  a  dans  cet  hôpital, 
là,  derrière  Fosteria,  une  fresque  oii  on 
voit  un  diable  qui  ressemble  à  saint  Mi- 
chel.  Le  peintre  disait  qu'ils  avaient  été 
cousins  avant  la  révolte  de  Satan  ;  après, 
l'ange  était  resté  blond,  mais  le  diable 
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était  devenu  brun,  parce  que  vouî)  savez 
qu'aux  enfers  il  ne  peut  y  avoir  de 
blonds.  , 

—  En  causant  ainsi,  dit  le  colporteur, 
avec  un  sourire  naïf,  nous  laissons  faire 
au  soleil  son  chemin,  et  je  ne  fais  pas  le 
mien. 

Il  se  leva,  et  enchevêtrant  le  haut  de 
ses  bras  dans  les  lisières  de  son  ballot, 
il  ajouta  : 

— -  Vous  avez  eu  la  bonté  de  me  pro- 
mettre  de  me  montrer  le  chemin  le  plus 
court,  si  cela  ne  vous  dérange  pas. 

—  Au  contraire,  cela  m'arrange.  On 
ne  trouve  maintenant  dans  cette  osteria 
personne  avec  qui  on  puisse  causer,  et 


j'aime  à  parler,  moi  ;  c'est  d'ailleurs  mon 
mélier.  Je  vais  vous  faire  compagnie 
quelques  iiislants. 

Le  colporteur  et  !e  barbier  sortirent  de 
Tosteria,  et  longèrent  la  rive  pour  ga- 
gner le  pont  Sixte.  Chemin  faisant,  le 
colporteur  dépensa  beaucoup  d'adresse 
en  demandes  et  en  réflexions,  espérant 
que  le  barbier,  ivre  d'un  excès  de  paro- 
les, ternjinerait  l'entretien  par  une  con- 
fidence ou  une  indiscrétion, 

—  Comment!  dit  le  barbier,  vous  pas- 
sez ainsi  sans  vous  arrêter  un  seul 
jour  à  Rome! 

—  Eh!  que  ferais-je  à  Rome?  répondit 
le  colporteur;  je  ne  vends  rien  dans  les 
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villes  et  j  y  mange  mon  argent.  Mes  ru- 
bans, mes  dentelles,  mes  ficlms  soûl  en- 
levés par  les  jeunes  filles,  dans  les  villa- 
ges, où  je  les  vends  au  prix  de  fabrique, 
parce  que  je  n'ai  pas  de  loyer  de  bouti- 
que à  payer. 

Le  barbier  fat  frappé  de  cette  raison. 

—  C'est  juste!  dit-il;  c'est  comme  si 
j'allais,  moi,  colporte  mon  rasoir  de 
barbe  en  barbe,  j'épargnerais  mon  loyer, 
qui  est  fort  cher  et  qui  me  ruine. 

—  Oh  !  si  vous  vouliez  faire  ce  com- 
merce, je  vous  donnerais  de  bons  con-^ 
seils.  Avez-vous  fïul  quelques  pratiques  à 
l'osleria  ? 
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—  Pas  une.  Je  n'y  ai  rien  gagné,  au 
contraire. 

—  Vous  avez  perdu  au  trefette^  à  la 
bazzica  ? 

—  Non,  je  ne  joue  jamais. 

—  Alors,  je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Eh  bien!  je  crois  qu'à  l'osleria  j'ai 
perdu  ma  finesse.  On  s'y  est  moqué  de 
moi,  et  je  ne  l'ai  compris  qu'un  quarts 
d'heure  après. 

—  Voyons,  contez-moi  cela,  dit  le  col- 
polteur  d'un  air  de  bonhomie. 

—  C'est,  continua  le  barbier,  que  je 
sollicite  un  jemplôi  au  Vatican...  et  ils 
viennent  de  me  dire,  là-bas,  que,  pour 
avoir  cet  emploi'de  barbier  s%n-pielrino^ 
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je  suis  obligé  de  me  réunir  à  eux,  après 
minuit,  avec  mon  costume  de  pénitent  et 
un  bon  poignard. 

A  ces  paroles  de  Caracalla,  le  colpor- 
teur éclata  d'un  rire  immodéré,  plein 
de  naturel,  qui  fut  partagé  tout  de 
suite  à  Tunisson  par  le  barbier,  comme 
dans  un  duo  bouffe  de  Rossini. 

Sur  les  notes  expirantes  de  cette  folle 
gdîté,  le  colporteur  s'arrêta  et  dit: 

—  Barbier,  mon  ami,  je  ne  veux  pas^ 
abuser  de  vos  moments;  indiquez-moi 
d  ici  mon  chemin,  et  que  le  bon  Dieu 
vous  conserve  !  ' 

—  Vous  ne  pouvez  pas  vous  tromper, 
dit  le  barbier  en  désignant  de  la  main 


un  petit  senller  derrière  le  temple  de  la 
Fortune-Virile,  vods  allez  passer  devant 
trois  vieux  arc;..  Au  dernier,  vous  pren- 
dre;? à  gauche,  et  vous  verrez  un  monu- 
ment rond  et  énorme  qu'on  appelle  le  Co- 
lysée.  De  l'autre  côté,  près  de  l'église 
Sainte-Françoise,  vous  verrez  un  grand 
chemin  avec  de  la  poussière  blanche, 
vous  le  suivrez  jusqu'à  Sainte-Marie-Ma- 
jeure,  et  la  vous  prendrez  des  informa- 
lions  au  premier  moine  que  vous  ren- 
contrerez. 

—  Merci,  mon  brave  homme,  dit  le 
colporteur  en  serrant  la  main  du  barbier. 
Je  saurai  bien  marclier  tout  seul,  main- 
lenanl;  j'espère   que    vous  n'irez    pas 
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à  voire  rendez-vous  d'après  minuit 

—  Oh  !  n'ayez  pas  peur  !  , 

—  Eiî  bien,  si  vous  vouiez,  j'irai  à  vo- 
tre place.  Dites-moi  ie  lieu  du  rendez- 
vous? 

-—  Oh!  pour  ça,  c'est  autre  chose!  On 
m'a  menacé  de  m  oter  la  place  que  je 
n'ai  pas  encore  si  je  parle  trop.  Nous 
avons  assez  causé,  je  ne  parle  plus,  et,  à 
minuit,  je  serai  dans  mon  lit  avec  un  cos- 
tume de  pénitent  blanc. 

Ils  se  séparèrent  dans  un  nouveau  duo 
de  gaîté.  Le  barbier  reprit  le  chemin  de 
la  rive  gauche  du  Tibre;  le  colporteur 
feignit  de  suivre  le  chemin  indiqué  vers 
l'arc  des  Orfèvres,  le  Quadrifréns^  et  l'arc 
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de  ConSlanlin;  mais  quand  il  se  fut  mis 
à  l'abri  de  tout  regard,  il  s'enfonça  dans 
des  massifs  de  ruines  béantes;  et,  caché 
dans  les  hautes  herbes,  les  figuiers  sau- 
vages, les  câpriers  en  fleurs,  il  suivit  mys- 
térieusement  le  barbier  de  loin,  descen- 
dit sur  le  Forum  derrière  lui,  monta 
l'escalier  du  Capitole  sans  le  perdre  de 
vue,  et  il  ne  cessa  son  espionnage  qu'en 
le  voyant  entrer  dans  une  boutique  bien 
connue,  près  le  théâtre  de  Marcellus.  ^ 


CHAPITRE  DEUXIEME. 


Aia  Waîicim. 


Ces  heureux  plébéiens  modernes,  qui, 
à  Rome,  vivent  d  air,  de  lumière,  d'azurj 
célèbrent  la  fête  de  tous  les  saints  du  ca- 
lendrier, trouvent  sept  dimanches  dans 
ia  semaine,  et  regardent  couler  le  Tibre 
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sons  le  pont  anliqne  d'Adrien  ,  appuyés 
contre  Jes  piédestaux  des  anges,  poussè- 
rent un  cri  d'enthousiasme,  le  30  sep- 
tembre 1846,  devant  une  riche  calèche 
qui  traversait  leniement  le  fleuve,  en  ba- 
lançant, avec  de  gracieuses  ondulations, 
un  visage  plus  beau  que  celui  des  anges 
du  pont  d'Adrien.  —  Oh!  la  belle  chré- 
tienne !  redirent  en  chœur  mélodieux 
tous  ces  quiriies  de  Rome  nouvelle,  — 
et  ils  laissèrent  couler  le  Tibre,  pour 
accompagner  de  leur  admiration  la  su- 
perbe étrangère  jusqu'à  la  citadelle 
ronde ,  sépulcre  du  plus  grand  des  An- 
ton ins. 
C'était  lady  Stumley. 
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Elle  passait  sur  le  pont  triomphai  au 
milieu  des  acclamations  populaires, 
comme  Agrippine  lorsqu'elle  arriva  de 
Brindes  ,  apportant  les  cendres  de  Ger- 
manicus,  mort  chez  les  Parthes.  Lady 
Slumley  paraissait  fort  peu  s*émouvoir 
de  Teniliousiasme  qui  éclatait  autour  de 
son  char  de  triomphe;  elle  admirait 
seule,  pour  la  première  fois,  ce  magni- 
fique paysage  que  le  voyageur  rencon- 
tre sur  le  chemin"  du  Vatican,  et  qui 
annonce  si  bien  les  splendides  domaines 
de  Bramante,  de  Michel-Ange  et  de  Ra- 
phaël. La  jeune  femme  traversa  le  Bourg- 
Neuf;  arrivée  sur  l'esplanade  de  Saint- 
Pierre,  elle  fil  arrêter  sa  voiture  devant 
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Tobélisque,  et  regarda  d'un  œil  d'in- 
quiélude  l'espace  immense  et  désert,  lac 
de'  lumière  fait  par  le  soleil,  'où  l'on 
n'entend  parfois  d'autre  bruit  que  le 
duo  italien  des  deux  fontaines  qui  lut- 
tent avec  gaîlé  contre  les  joyeux  caprices 
du  vent. 

Le  hallebardler  qui  jouait  le  rôle  de 
sentinelle  sur  le  grand  escalier  du  Vati- 
can, en  charmant  ses  ennuis  auprès 
d'une  jeune  marchande  cocomeraro^  prit 
subitement  une  pose  grave  pour  laisser 
passer  un  auslère  san-pietrino ,  qui  des- 
cendit l'escalier  et  marcha  lentement 
vers  l'obélisque  égyptien,  en  indiquant 
du  doigt  le  befTroi  de  Sainl-Pierre  où 
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sonnait  l'heure ,  comme  pour  le  pren- 
dre à  témoin  de  l'exactitude  d'un  ren- 
dez-vous. 

Cet  lîomme,  attaché  à  la  maison  de 
Sant.a-Scala,  salua  respectueusement  la- 
dy  Stumley,  et  après  avoir  échangé 
quelques  paroles  avec  elle,  il  reprit  le 
chemin  du  grand  escalier. 

La  place  de  Saint-Pierre  est  si  vaste, 
qu'elle  rapetisse  et  rend  presque  invisi- 
ble tout  ce  qui  se  passe  dans  son  en- 
ceinte. Il  y  a  des  atomes  et  point  de 
corps.  L'obélisque  même  ressemble  à  un 
poîot  d'admiralion  typographique  et 
majuscule.  Les  deux  fontaines  qui  soid 
des  fleuves  verlicaux  paraissent  des  ger- 
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bes  vulgaires.  Aussi  deux  personnes  qui 
se  rencontrent,  et  causent  au  milieu  de 
cette  plac(î,  se  mêlent  et  se  confondent 
avec  tous  les  grains  de  poussière  que  le 
vent  disperse  dans  les  rayons  du  soleil. 
La  voiture  de  lady  Stumley  monta  la 
pente  douce  qui  mène  au  parvis  de  la 
basilique;  la  jeune  femme  descendit,  et 
au  moment  de  soulever  la  natte  énorme 
qui  couvre  la  porte  de  Saint-Pierre,  elle 
éprouva  un  saisissement  dont  elle  ne 
put  se  rendre  compte  ;  sa  main  tremblait 
comme  la  petite  main  de  lady  Macbeth 
avant  un  grand  crime  :  little  kand;  et 
pourtant  il  ne  s'agissait  que  de  faire 
une  chose  fort  simple  :  entrer  dans  le 
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plus  beau  et  le  plus  saint  édifice  de 
l'univers. 

Lady  Stumley  franchit  le  seuil ,  et  la 
première  dalle  de  mosaïque  qu'elle  fou- 
la de  ses  pieds  sembla  les  couvrir  de 
flamme,  et  les  anges  du  bénitier  de 
marbre  parurent  s'agiter  pour  la  repous- 
ser du  lieu  saint. 

Un  san-pietrino  faisant  les  fonctions 
de  sacristain,  vieillard  à  ligure  enfan- 
tine, se  présenta  devant  lady  Stumley, 
en  lui  demandant  la  permission  de  lui 
montrer  les  merveilles  de  Saint-Pierre  et 
le  tombeau  souterrain  du  prince  des 
apôtres.  Une  pâleur  aïïreuse  couvrit  le 
visage  de  la  jeune  femme,  et  ce  trouble 
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fut  si  profond  qu'il  n'échappa  point  au 
sacrislain. 

—  Madame  se  trouve  mal  ?  dil-il  d'une 
voix  douce. 

—  Non,  non,  reprit  ladj  Slumlej  en 
rappelant  son  énergie  ;  c'est  cela  qui 
m'a  émw 

Et  elle  désignait  du  doigt  le  squelette 
doré  de  la  Morl,  qui  domine  le  tombeau 
d'Urbain  lî,  dans  la  nef  de  gauche,  près 
de  la  chapelle  du  cliœur. 

Le  sacristain  sourit  et  ajouta  : 

—  Madame  n'est  pas  la  première  qui 
se  soit  effrayée  de  ce  vilain  squelette. 
Heureusement,  nous  avons  à  montrer 
des  choses  plus  ainiables;  si  son  altesse 
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le  permet,  jç  vais  la  conduire  au  tom- 
beau de  Paul  m,  derrière  le  maître- 
autel. 

—  Non,  dit  lady  Stumlej...  Condui- 
sez-moi aux  archives  du  Vatican  ;  on 
m'a  dit  de  m'adresser  ici. 

—  Son  altesse  ne  veut  pas,  en  pas- 
sant, baiser  le  pied  de  la  statué  de  saint 
Pierre. 

—  Je  n'ai  pas  le  temps...  une  autre 
fois  je  m'acquiilerai  de  ce  devoir. 

—  Son  altesse  veut-elle  faire  ses  dé- 
votions devant  la  communion  de  saint 
Jérôme?...  C'est  la  fèie  de  ce*  grand  saint 
aujourd'hui.    ^ 

—  Je  veux  aller  aux  archives  du  Vati- 
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can,  dit  lady  Stumley  avec  un  mouvc- 
menl  d'impalicnce. 

—  C'est  que,  ajoutale  sacristain,  nous 
avons  ici,  comme  pendant  de  la  mosaï- 
que de  la  Transfiguration,  la  mosaïque 
du  capo- d'opéra  du  Dominiquin. 

La  jeune  femme,  pour  toute  réponse, 
mit  une  pièce  d'or  dans  la  main  du  san- 
pietrino,  et  lui  fit  signe  de  marcher. 
Le  bon  vieillard  s'inclina  et  obéit. 

On:  traversa  une  longue  galerie  abs- 
cure,  on  passa  devant  la  sacristie,  une 
porte  s'ouvrit,  et  la  lumière  du  jour 
éclaira  un  vaste  jardin  et  la  iaçade  du 
séminaire  du  Vatican. 


Un  silence  de  désert  régnait  dans  cet 
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asile  du  recueillement  et  de  l'étude.  Le 
soleil  semblait  se  plaire  à  couvrir  d'or 
le  flanc  gigantesque  de  cette  montagne 
sculptée,  qui  e^t  la  basilique  de  Saint- 
Pierre  et  la  paroisse  de  l'univers.  Tout, 
aux  environs,  respirait  le  calme  et  la 
sérénité.  Les  yeux  rencontraient  des 
perspectives  charmantes,  à  travers  les 
pins  du  Vionte-Mario  qui  se  baignait  dans 
une  atmosphère  d'azur. 

Toujours  guidé  par  le  sacristain,  lady 
Slumley  entra  dans  la  petite  chambre  du 
concierge  des  archives  du  Vatican,  et 
demanda  d'être  introduite.  Ce  concierge 
était  aussi  un  vieillard  qui  donnait  l'i- 
dée exacte  du  Juste  ou  de  lÉlu,  types 
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créés  par   les   Ilvr(3S  saints;  il  avait  la 
conscience  non  seulement  de  son  bon- 
heur terrestre,  mais  encore  de  son  bon  - 
heur  à  venir,  car  il  lui  était  impossible 
de    supposer    qu'après    sa    mort  saint 
Pierre,  le  concierge  du  paradis,  refuse 
rait    sa  porte   au  concierge  de  Saint- 
Pierre.  La  sérénité  d'une  aube  de  prin- 
temps rayonnait  sur  le  visage  de  cet 
homme  si   heureux;   il   accueillit  lady 
Stumley  avec  une  bouté  lran(iuille,  et 
sortit  pour  annoncer  sa  visite  au  conser- 
vateur des  archives  du  Vatican. 

La  jeune  femme  gardait  toujours  son 
émotion  au  milieu  de  ces  murs,  où  par- 
tout  se  croisaient  les  clés  d'or  surmon- 
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tées  de  la  tiare;  à  chaque  instant  elle 
croyait  que  le  sol  allait  s'entr'ouvrir 
pour  faire  ëcîaler  ces  flammes  qui  dé- 
vorèrent Coré,  Dalhan  et  Abiroîi;  cepen- 
dant une  pensée  la  soutenait  encore 
dans  sa  faiblesse  ou  son  effroi  ;  ce  n'é- 
tait point  une  curiosité  profane  qui  la 
faisait  pénétrer  dans  ces,  asiles  redou- 
tables, elle  venait  y  exercer  une  fonc- 
tion sainte,  et  sans  doute  agréable  à 
Dieu,  qui  est  le  dieu  de  tout  le  monde, 
le  dieu  de  tous  les  affligés. 

Le  concierge  descendit  et  fit  le  signe 
qui  veut  dire  :  «  Vous  pouvez  monter.  » 

Lady  Slumley  jeta  un  rapide  coup 
d'œil  dans  un  petit  jardin,  plein  d'oran- 
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i^^ers  cl  de  f'azons  vierges,  el  monta 
aux  ^^alcrics  supérieures  Là,  elle  trouva 
deux  jeunes  prêtres  attachés  comme  pro- 
fesseurs au  séminaire,  et  elle  fut  reçue 
avec  celte  urbanité  romaine  qui,  depuis, 
le  siècle  d'Auguste,  n'a  pas  abandonné 
ce  beau  pays  en  passant  du  Palatin  au 
Vatican.  Rome  inventa  l'urbanité.  Urbs 
est  le  germe  à'urhaniias. 

La  grande  galerie  des  archives  du  Va- 
tican rappelle  par  sa  forme  une  de  nos 
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salles  de  bibliothèques  parisiennes;  mais 
elle  a  un  charme  tout  particulier,  et 
qu'onchercherait  inutilement  aux  abords 
de  la  rue  de  Richelieu  et  du  palais  Ma- 
zarin  ;  ses  larges  croisées,  toujours  ou- 
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verles,  laissent  voir  un  passage  adml- 
rable  et  les  pius  belles  et  les  plus  puis- 
santes lignes  d'architecture  que  l'iiomme 
ait  écrites  sur  la  terre  pour  parler  au 
ciel.  Lady  Stumley,  un  peu  rassurée  par 
la  bienveillance  de  l'accueil,  choisit  dans 
îe  clavier  de  ses  lèvres  italiennes  les 
notes  les  plus  mélodieuses,  et  dit  :    ^ 

—  J*ai  l'honneur  insigne  de  rendre 
une  visite  aux  archives  du  Vatican,  pour 
y  consulter  la  sainte  collection  des  bul- 
les du  ponlife  Benoît  XIÏ. 

—  Du  pontife  Benoît  XII  ?  dit  Tun  des 
prêtres  en  regardant  le  plafond  de  la  ga- 
lerie; c'est,  si  je  ne  me  trompe,  de  Tan- 
née  I53Î. 

1  5 
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—  Oui,  seigneur  ahhe,  dit  la  jeune 
femme  en  IrcniManl;  voire  mémoire  ne 
se  f rompe  pas. 

—  Benoît  XII5  ajouta  Je  prêtre,  a  suc- 
cédé à  Jean  XXÏI,  et  son  successeur  a 
été  Clément  VI. 

—  Ah  !  voilà  ce  que  j'ignore,  dit  lady 
Slumiey  en  s'elTorçant  de  sourire. 

—  Au  reste,  madame,  ajouta  le  prê- 
tre, je  n'ai  aucun  mérite  à  savoir  cela; 
je  suis  natif  de  Sienrie,  et  j'ai  passé  tou- 
tes mes  premières  années  dans  la  belle 
cathédrale  de  cette  ville,  où,  en  guise 
de  corniche,  on  a  placé  les  bustes  de 
tous  les  papes,  depuis  saint  Pierre  jus- 
qu'à Fie  II.  J'ai  appris  par  cœur  la  fîlia- 
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lion  pontificale,  comme  j'ai  appris  mon 
caléciiisme. 

—  Mais,  dit  lady  Stumley,  ce  n*est 
rien  d'apprendre,  il  faut  ne  pas  oublier. 

7—  Je  n'ai  pas  encore  eu  le  temps 
d'oublier,  madame...  Veuillez  bien  vous 
asseoir  un  instant,  et  je  vais  vous  don- 
ner cette  collection  que  vous  demandez. 

—  Le  jeune  homme  s'approcha  d'une 
fenêtre  pour  demander  un  peu  de  calme 
à  cette  atmosphère  lumineuse  et  tran- 
quille, où  se  baignaient  dans  le  lointain 
les  clochers  du  couvent  de  Saint-Onu- 
phre  et  de  Saint-Pierre-in-Montorio. 

Le  prêtre  remit  la  collection  à  lady 
Sliiiiiley,  et  se  retira  bien  à  l'écart. 
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La  pâleur  qui  couvrait  le  céleste  vi- 
safçe  de  la  jeune  femme  fil  place  à  une 
teinte  de  feu,  lorsqu'eu  ouvrant  le  livre 
au  hasard,  ses  yeux  tombèrent  sur  la 
bulle  Pro  JudœiSy  h  la  date  du  samedi 
sainti554. 

4  Aujourd'hui,  disait  le  iexle  papal, 
»  saint  samedi ,  où  V Alléluia  de  Jacob 
»  éclate  sous  les  voûtes  de  Saint-Jean- 
»  de-Latran  ;  aujourd'hui  où,  aux  lueurs 
»  nouvelles  du  lumen  Chrisli^  nous  prions 
»  à  genoux,  pour  les  juifs,  devant  les 
»  saints  autels,  quand  le  diacre  chante  : 
»  Fleaamus  genaa ,  il  nous  est  revenu  à 
»  Tespril  ce  verset  de  Tapôlre  saint  Paul  : 
»  Les  juifs   demeurent    ckers  à  Dieu  ,  à 
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»  cause  de  leurs  pères,  car  les  bienfaits  de 
»  Dieu  sont  sans  repentir;  et  à  cause  de 
»  toutes  ces  choses,  nous  voulons  que 
»  les  souffrances  des  juifs  soient  allé- 
»  gées,  dans  la  ville,  et  qu'ils  soient 
»  traités  à  l'e'gal  de  nos  autres  fils  les 
»  plus  chers,  etc.,  etc.  » 

Lady  Stumley  arracha  un  ruban  vert 
de  son  corsage ,  le  plaça  dans  le  livre 
couime^  un  signet,  et  marchant  avec  as- 
surance vers  le  jeune  prêtre  : 

—  Seigneur  abbé,  lui  dit-elle,  son  émi- 
nenee  le  cardinal  Santa-Scala  attend,  sur 
l'heure  même,  celte  colleclion  ;  veuillez 
bien  donner  des  ordres  pour  la  lui  faire 
remettre. 
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—  Ce  sera  fait,  madame,  dit  le  prêtre 
eo  sinclinani. 

Aux  mêmes  heures  et  dans  le  même 
édifice,  qui  est  une  ville  immense,  une 
autre  scène  se  passait  avec  des  person- 
nages bien  plus  grands. 

Entrons  dans  cette  salle  auguste,  que 
les  peintres  de  Jules  II  et  de  Léon  X  ont 
décorée  pour  les  souverains  pontifes. 
Pie  IK  y  est  assis  sur  un  fauteuil  de 
forme  très  vulgaire,  et  rend  une  note  à 
son  majordome,  en  présence  du  cardi- 
nal  Santa-Scala. 

—  Avant  de  nous  occuper  des  choses 
grandes,  dit  le  Saint-Père  en  souriant,  il 
faut  nous  occuper  des  petites,  qui  ont 
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leur  valeur  aussi...  Mon  fils,  Santa-Scala, 
vous  êtes  partisan  des  réformes,  vous  ? 

—  Des  réformes  justes  et  salutaires  ; 
oui,  Saint-Père. 

—  Mais,  je  ne  parle  que  de  ces  ré- 
formes, mon  très  cher  fils...  Ainsi,  on 
s*obstine  à  me  servir  sept  plats  a  ma  ta- 
ble; Sept  plais!  Quand  j'étais  cardinal, 
je  me  contentais  de  trois  ;  et,  comme 
mon  appétit  n'a  pas  augmenté,  je  veux 
ne  pas  augmenter  ma  dépense.  Les  plats 
d'amour-propre  iront  aux  pauvres.- 

Le  majordome  s'inclina  profondé- 
ment. 

—  Saint-Père,  dit  Santa-Scala,  voilà 
une  noble  réforme.' 


—  Combien  y  a-l-il  de  chevaux  dans 
les  écuries  du  Vatican  ?  demanda  le  pape 
au  majordome. 

—  Sainl-Père,  il  y  en  a  soixante. 

— Soixante  chevaux  !  quel  Euxeî  Jésus- 
Christ  en  avait  tout  cela  de  moins, 
quand  il  est  entré  à  Jérusalem  le  di- 
manche des  Rameaux  !  11  y  a  beaucoi  p 
de  réformes  à  faire  dans  la  vieille  éti- 
quette du  Saint-Siège.  Nous  devons  avoir 

aujourd  hui  le  lu\e  de  la  simplicité 

Soixante  chevaux!  Mais  je  veux  revenir 
aux  mœurs  et  habitudes  de  mon  saint 
aïeul  Ganganelli^  qui  marchait  à  pied, 
comme  un  Trasteverin  dans  la  ville. 
Vous  l'avez  vu  le  2  juillet  dernier,  je 
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me  suis  rendu  à  pied,  comme  Ganga- 
nelli,  pour  célébrer  la  fête  de  la  Visita- 
tion, à  l'église  des  religieuses  salésien- 
nes...  Soixante  chevaux!  11  faut  en  ven- 
dre au  moins  la  moitié  tout  de  suite; 
après  nous  verrons;  le  bien  ne  s'opère 
pas  en  un  jour...  Voyons,  dites-moi  ce 
que  coûte  la  culture  de  mes  fleurs? 

—  Quatre  mille  écus,  Saint-Père,  ré- 
pondit le  majordome  en  tremblant. 

—  Certes,  j'aime  beaucoup  les  fleurs; 
saint  Philippe  de  Neri  les  aimait  beau- 
coup aussi  ;  mais  lorsque  tant  de  pau- 
vres gens  manquent  de  pain,  il  est  peu 
convenable  de  donner  quatre  mille  écus 
à  des  fleurs.  Saint  Philippe  de  Neri  lui- 


môme  sérail  scandalisé  de  celte  prodi- 
galité païenne,  qui  nous  |vienl  des  jar- 
dins de  Salluste.  Nous  supprimons  les 

fleurs;  les  plus  belles  de  toutes  naissent 
sur  nos  collines,  et  elles  ne  coûtent 
rien;  je  me  contenterai  de  celles-là, 
puisque  Dieu  s'en  contente  à  sa  fêle  du 
mois  de  juin. 

—  Le  plus  humble  des  serviteurs  de 
Sa  Sainteté,  dit  le  majordome,  a  reçu 
aujourd'hui,  50  septembre,  le  troisième 
quartier  du  traitement 

—  Encore  une  réforme  !  interrompit 
le  pape  ;  en  conscience,  je  ne  puis  rece- 
voir mon  ancien  traitement  d'évêque  : 
j'en  fais  don  a  la  ville  d'Imola. 
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—  Quarante  mille  écus,  dit  le  major- 
dome, en  appuyant  sur  chaque  syllabe. 

—  Oui,  oui,  je  connais  la  somme,  et 
je  la  donne  parce  qu  elle  est  grande. 

Imola  en  a  besoin Cela  me  rappelle 

un  petit  délail A  combien  se  monte 

la  dépense  des  glaces  et  des  sorbets  que 
je  ne  prends  pas  ? 

—  A  huit  écus  par  jour,  Saint-Père. 

—  Vous  donnerez  ces  huit  écus  atix 
pauvres  du  Bourg-Neuf. 

Quand  le  majordome  fut  sorti,  San  la- 
Scala  prit  la  parole  ;  et,  après  avoir  loué 
avec  enthousiasme  toutes  ces  réformes 
d'intérieur,  il  se  préparait  à  aborder  un 
sujet  plus  élevé  lorsque  la  porte  s'ouvrit, 
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et  les  conseillers  de  Sa  Sainlelé  enlrè- 
rent  dans  l'ordre  suivant  : 

Les  cardinaux  Spinola,  Allieri,  Palri- 
zi,  Castracane. 

Monseigneur  Marini ,  gouverneur  de 
Rome. 

Monseigneur  Antonelli,  trésorier;  tous 
deux  réservés ,  m  petto ,  pour  le  cardi- 
nalat. 

La  première  question  posée  en  conseil 
était  relative  à  l'amnistie  générale. 
Santa-Scala  plaida  la  cause  du  malheur 
et  de  l'exil  avec  une  éloquence  que  le 
succès  couronna.  Il  fut  décidé  que  tous 
les  exilés  rentreraient  au  sein  de  leurs 
familles.  Après  le  cardinal  Patrizi  fit  un 
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rapport  sur  les  chemins  de  fer,  et  sou- 
mit au  conseil  les  plans  et  les  éludes 
faits,  dans  l'intérêt  de  ces  grands  tra- 
vaux, par  le  comte  Pancianietle  prince 
Torlonia. 

En  ce  moment ,  le  secrétaire  du  con- 
seil vint  remettre  au  cardinal  Santa- 
Scala  un  vénérable  in  -  quarto ,  re- 
couvert d'un  velours  séculaire,  et  dé- 
fendu contre  les  ravages  des  bibliothè- 
ques par  quatre  angles  de  cuivre  oc- 
cidé. 

Le  cardinal  eut  un  mouvement  de  sa- 
tisfaction; il  ouvrit  le  livre  à  la  lisière 
du  signet,  et  le  déposa  sur  la  table  du 
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conseil.  Puis,  ayant  obtenu  le  droit  de 
parler  : 

—  Voici j  dit-il,  une  relique  précieuse 
échappée  par  miracle  à  l'incendie  sa- 
crilège de  1S27;  voici  la  collection  des 
bulles  du  saint  pontife  Benoît  XII.  Cinq 
siècles  se  sont  écoulés  depuis,  et  le  cri 
de  pitié  recueilli  dans  ces  vénérables 
pages  n'est  pas  encore  exaucé. 

Alors  Santa-Scala  baisa  respectueuse- 
ment le  livre,  lut  le  passage  relatif  aux 
juifs  du  Gheito  romain ,  et  poursuivit 
ainsi  : 

—  Les  enfants  de  Rome  étaient  en 
exil  sur  les  terres  étrangères;  la  voix  de 
la  clémence  vient  de  retentir  sur  le  mont 
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Vatican,  et  tous  les  proscrits  rentreront 
dans  la  ville,  comme  les  brebis  disper- 
sées par  l'orage  se  réunissent  àja  voix 
du  pasteur  quand  le  soleil  a  reparu.  Il  y 
a  d'autres  proscrits,  d'autres  exilés,  d'au- 
tres enfants,  nés  sous  le  ciel  romain, 
abreuvés  aux  sources  des  sept  collines, 
nourris  du  froment  de  nos  campagnes, 
et  qui  réclament  aussi,  pour  leurs  ténè- 
bres, un  rayon  de  celte  liberté  tardive 
qui  vient  de  luire  sur  la  coupole  du  Va- 
tican. Il  y  a  cinq  siècles  aujourd'hui, 
cet  auguste  livre  en  est  témoin,  un  glo- 
rieux pontife,  Eenoîl  Xiî,  étendit  sa 
droite  clémence  sur  le  purgatoire  du 
Ghetto  romain  ;  l'Espérance,  fiJle  aînée 


/ 
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de  Dieu,  rayonnait  au\  regards  des  des- 
cendants des  captifs  de  TEuphrate,  cap- 
tifs du  Tibre;  les  mères  juives  osèrent 
alors  promettre  à  leurs  tilles  des  jours 
meilleurs  et  des  hyménées  sereins; Ben- 
jamin et  Juda  respirèrent  un  instant, 
comme  à  l'approche  du  nouveau  Macha- 
bée  libérateur;  puis  Touragan  des  schis- 
mes obscurcit  l'azur  de  Rome;  le  rayon 
s'éteignit,  et  cinq  fois  le  siècle  expiré 
promit  en  vain  au  siècle  suivant  la  ré- 
habilitation annoncée  à  notre  Jérusa- 
lem !  Le  temps  est  enfin  venu,  les  sept 
ans  et  les  septante  semaines  sont  finis. 
Le  grand  pontife  Pie  IX  veut  recueillir 
Théritage  de  clémence  a  lui  légué  par 


—  81  ^ 

Benoît  XIÏ.  Les  pleurs  seront  taris,  les 
fers  seront  brisés^  les  grilles  tomberont, 
etj  pour  obéir  au  Psalmiste,  nous  don- 
nerons la  lumière  à  ceux  qui  sont  assi% 
dans  les  ténèbres  et  à  l'ombre  de  la 
mort  (1). 

Pie  IX  fit  un  geste  paternel  d'appro- 
bation 5  et  parut  visiblement  ému  des 
paroles  de  San ta-Sca la. 

Le  cardinal-trésorier  prit  la  parole  en- 
suite, et  répondit  par  1  éloquence  des 
chiffres  a  1  éloquence  du  cœur.  La  pre- 
mière a  toujours  raison  autour  d'une 
table  de  ministres.  Les  finances,  disait 

(1)  Jlluminare  hisquiin  tenebris  et  in  umbrd  mor- 

lis  sedent,  (Psaume  du  Benedictus), 

1  6 
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le  trésorier,  sont  dans  un  état  peu  sa- 
tisfaisant ;  il  est  impossible  de  supprimer 
d'un  trait  de  plume  les  impôts  séculaires 
perçus  au  Ghetto.  L'arriéré  même  est 
très  considérable,  et  s'élève  à  la  somme 
de  cinquante  mille  écus. 

—  On  les  paiera,  dit  vivement  Sanla- 
Scala. 

—  Qui  les  paiera?  demanda  froide- 
ment le  ministre  des  finances. 

—  Qu'iiïiporle  le  payeur,  reprit  San- 
ta-Scala,  pourvu  que  le  déficit  soit  com- 
blé ! 

—  C'est  juste,  dit  le  trésorier;  mais 

il  y  a  urgence. 

—  Ce  sera  payé  avant  trois  jours,  af~ 
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firnis   le  cardinal  protecteur  des  juifs. 

Et,  saluant  profondément  le  pontife, 
il  sortit  de  ta  salle  du  conseil. 

Lady  Stumley,  en  attendant  Thcure 
convenue,  avait  parcouru  toutes  les  ga- 
leries du  Vatican;  elle  avait  vu  le  musée 
recueilli  qu'illuminent  la  Transfigura- 
tion du  Tbabor  et  le  cierge  de  saint  Jé- 
rôme; la  chapelle  où  les  morts  ressus- 
citent k  la  voix  de  Michel-Ange;  la  haute 
salle  où  Laocoon  souffre  entre  ses  deux 
enfants;  le  Belvéderoù  Smynthëe  Apol- 
lon s'épanouit  dans  sa  victoire;  elle  ve- 
nait  de  vivre,  en  deux  heures,  d'un 
siècle  d'enthousiasme,  au  milieu  de  ce 
peuple  de  marbre  que  le-}  papes  ont  ex- 
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Inimé  dos  palais  dos  Anloniris;  cl  re- 
venue de  ce  voyage  accompli  dans  un 
seul  édifice,  elle  altoiidait  Sanla-Scala 
enlrc  Jcs  deux  murailles  infinies,  cou- 
vertes des  épit:i|>lics  des  premiers  chré- 
tiens (i). 

L'enlreviie  fut  courte  et  brûlanlr. 
Sanla-Scala,  dont  la  fortune  s'était  épui- 
sée dans  des  i^rodigalités  de  bienfai- 
sance, lie  pouvait  avosr  recours  qu*à 
lady  Stuniley  pour  tenir  la  j^romesse  so- 
lennelle et  imprudente,  faite  au  cardinal- 
trésorier.  La  jeune  femme,  plus  riche  en 
apparence  qu'en    réalité,    chose   assez 

(1)  Ta  ga'i'rle  aile  Monumcita  ceUnuti  Chrisliano- 
rum. 


commune,  iiil  d'abord  effrayée  de  celte 
révélation  inattendue;  puis,  réllécliis- 
sant  quelques  minutes,  elle  dit  avec  des 
intonations  saccadées  et  fébriles  : 

— C'est  une  somme  énorme  qu'il  nous 
faut,  mais  Dieu  nous  aidera.  Les  cir- 
constances ne  sont  pas  bonnes  pour 
contracter  un  emprunt...  11  y  a  trop  de 
révolutions  dans  l'air...  Je  vendrai  ma 
villa,  s'il  le  faut...  Il  est  vrai  que  per- 
sonne ne  me  l'achèterait  en  ce  mo- 
ment... ou  à  vil  prix...  Et  puis  nous  se- 
rions encore  bien  loin  de  notre  compte, 
cinquante  mille  écus  !  Ah  !  mon  Dieu  !... 
ils  ne  sont  pas  dans  Rome  !...  Enfin...  il 
faudra  bien  les  trouver...  Je  verrai  mon 
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inleiidaiil...  Si  M.  le  comie  Talormi  n'a- 
vait pas  fait  perdre  à  madame  Van-Rit- 
ïer  la  confiance  de  son  mari,  elle  aurait 
pu  venir  a  mon  aide...  C'est  une  porte 

fermée n'y   pensons   pas.   Cardinal 

Santa-Scala,  vous  avez  toujours  bien  fait 
de  promettre;  cela  me  donnera  du  cou- 
rage et  des  idées...  Il  ne  s'agit  que  de 
gagner  du  temps...  Il  me  semble  que  je 
rembourserai  un  million,  si  on  m'ac- 
corde un  mois...  Ma  lete  brûle...  J'ai 
besoin  de  calme...  Dieu  nous  aidera- 
Maintenant,  le  Vatican  m'est  connu;  j'en 
ferai  mes  galeries,  et  nous  nous  y  ver- 
rons tous  les  jours,  s'il  le  faut.  Je  suis 
acclimatée  dans  cette  ville  de  marbre^ 
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et  mon  pied  est^affermi  sur  son  pavé. 
Adieu,  cardinal  Santa-Scala,  je  vais  re- 
muer tout  Rome  pour  notre  emprunt. 

Lady  Stumley,  pleine  de  confiance 
dans  l'impossible,  descendit,  d  un  pas 
léger,  l'escalier  du  Vatican,  remonta  en 
calèche  et  courut,  au  galop  de  Tattelage, 
à  la  recherclie  de  rinconnu. 


CUAPniŒ  THOIfilîiME. 


111 


L'IassproTisatear  cViLibauo. 


Aujourd'hui,  4  octobre  1846,  le  peu- 
ple sort  de  Rome  et  prend  la  route  du 
mont  Aventin;  mais,  à  lairde  fête  et  de 
gaîté  qui  règne  sur  tous  les  visages,  on 
voit  qu'aucun  projet  de  sédition  n'attire 
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les  quirites  vers  la  colline  sainte;  tout 
Rome  se  rend  à  la  fête  de  Teslaccio, 
comme  au  mois  de  septembre  tout  Paris 
se  rend  à  la  fête  des  Loges,  dans  la  foret 
de  Saint-Germain.  Ceux  qui  ont  vu  ces 
deux  spectacles  peuvent  se  faire  une  idée 
exacte  de  la  différence  qui  existe  entre 
le  caractère  des  deux  peuples,  entre  la 
joie  folle  du  Midi  et  la  gaîté  taciturne  du 
Nord, 

Les  guinguelles  de  Teslaccio  n  avaient 
jamais  vu  autant  de  libations  populaires, 
même  aux  antiques  fêtes  de  Baccuus;on 
lisait  partout,  en  caractères  de  craie  ou 
de  charbon,  selon  la  couleur  de  la  mu- 
raille :  Vuio  dolcc  e  asùiiUo  ;  les  repas  li- 
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bres  allongeaienl;  leurs  tables,  comme 
sous  les  empereurs  de  la  persécution,  et 
le  vieux  lo  Baahc!  était  remplacé  par  la 
mélopée  des  cantiîènes  modernes  du  dieu 
chrétien  de  la  vendange;  les  familles  so- 
bres, ou  ermemies  des  guinguettes,  s'as- 
seyaient, en  plein  air,  sur  les  genoux 
poudreux  de  Cjbèle,  et  buvaient  Teau 
savoureuse  du  cocomero,  délices  des  en- 
fants. De  partout  arrivaient  les  carrelielle 
pojiolmw  en  grand  appareil  de  fête;  on  y 
voyait  des  groupes  de  femmes  jojeuses 
qui,  cejour-ià,  s'accordent  le  privilège  de 
porter  dc^s  chapeaux  d'hommes  tout  en- 
riibauîu's;  leurs  alfclages  se  hérissaient 
de  rameaux  de  pins  et  de  panaches  de 
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Iroënes,  de  niyrlhes,  d'âches,  de  lierres, 
de  ^irasols.  Partout  les  jeux  forains  se 
mêlaient  aux  jeux  des  villes  :  les  jeunes 
femmes  se  balançaient,  avec  des  cris  dé- 
lirants, sur  le  coussin  de  la  canofîena;  les 
hommes  se  disputaient  les  baïoques  aux 
chances  de  la  hazzicQ^  et  ceux  qui  vou- 
laient économiser  les  cartes  ou  les  tarots 
s'escrimaient  au  jeu  tapageur  de  XiXmorra^ 
en  criant  les  nombres  formés  par  leurs 
doigis;  les  joueurs  de  I)alion,  vêtus  à  la 
légère,  bondissaient  sur  les  planches  in- 
.  clinées  de  leur  tremidin;  les  joueurs  de 
ruzzïcca^  fiers 'de  leur  origine,  prenaient 
les  poses  superbes  de  leurs  aïeux,  les  dis- 
coboles du  Champ-de-Mars;  les  joueurs 
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de  chalumeau  chantaient  la  gloire  des 

vainqueurs  en  soufflant  dans  leurs  tuyaux 

■I 

rustiques,  comme  des  Til}  res  haptisés  :  il 
y  avait  dans  l'air  et  la  lumière,  sur  la 
rive  gauche  du  Tibre  et  sur  le  sommet 
des  collines,  une  j  îe  immense  que  Rome 
n'avait  jamais  connue  depuis  le  siècle 
d'Auguste;  et  dans  le  voisinage  de  Tes- 
taccio  le  soleil  semblait  réveiller  en  les 
dorant  les  ruines  du  temple  de  la  Liberté, 
endormies  sur  le  mont  Palatin.  A  la  foule 
du  peuple  était  venue  se  mêler  la  foule 
des  patriciens;  et  de  même  qu'autrefois 
la  litière  du  sénateur  côtoyait  le  chariot 
des  Volsques,  aujourd'hui  les  carrettelle 
du  peuple  traversaient  la  ligne  des  équi- 
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pages  soraplueux,  car  la  même  pensée, 
la  même  allégresse,  la  même  espérance 
était  dans  tous  les  cœurs ^pusll lis  cumma- 
joiibiis,  comme  dit  le  poète  David.  Pour- 
quoi les  révolutions  ne  gardent-elles  pas 
éternellement  leur  aurore?  Pourquoi  se 
hâtent-elles  d'arriver  à  leur  couchant? 

De  brillantes  cavalcades,  composées 
de  jeunes  gens  et  de  jeunes  femmes  de 
tous  les  pays,  arrivaient  de  la  ville,  et 
réglaient  leur  pas  ou  leur  galop  selon  les 
facilités  de  l'espace  ou  les  obstacles  de 
la  foule.  Parmi  les  fringantes  amazones, 
reconnues  anglaises  à  l'opulence  de  leurs 
boucles  flottantes,  blondes  ou  brunes,  et 
à  la  fine  encolure  de  leurs  chevaux,  on 


distrnguaitune  jeune  femme  d*une beauté 
merveilleuse,  dont  le  nom  courait  de  bou- 
che en  boucbe,  à  mesure  qu'elle  traver- 
sait la  file  des  calèches  et  le  flot  des  pié- 
tons. C'était  lady  Stumley.  Sa  robe  de  che- 
val, couleur  bleu  tendre,  rendait  pleine 
justice  à  la  finesse  de  sa  taille,  à  Télé- 
gance  de  ses  épaules,  à  l'exquise  ciselure 
de  ses  bras.  Le  corsage,  ouvert  par  de- 
vaut,  laissait  courir  de  petites  franges  de 
dentelles  sur  deux  ràn^s  de  boutons  d'or, 
et  son  col  de  batisle,  mutinement  rabattu 
sur  une  mince  cravafe  de  soie  orange, 
complétait  une  toilette  digne  de  Vénus 
équestre,  comme  disaient  le?  jeunes  clas 

siques  romains. 
1  7 
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Un  doniesliquc,  a  cocarde  noire,  à  li- 
vrée sévère,  suivait  lady  Slumley. 

On  disait  dans  la  foule  :  «  C'est  lady 
Stumley,  une  jeune  veuve  anglaise;  elle 
a  vingt-quatre  ans,  une  fortune  immense 
et  une  fille  unique,  belle  comme  le  jour 
ou  comme  sa  mère,  » 

Et  la  flamme  de  tous  les  regards,  l'as- 
piration de  tous  les  cœurs  suivaient  la 
belle  amazone  comme  un  cortège  invisi- 
ble; et  le  sourire  qui  répondait  au  peu- 
ple était  doux  comme  le  rayon  du  matin 
sur  la  cime  des  pins  de  Tibur. 

Entre  le  Tibre  et  Testaccio,  les  calè- 
ches, les  chevaux,  les  carretteUe,  les  pié- 
tons formaient  un  grand  cercle,  sur  une 
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pelouse  de  bal,  où  la  saltarella  nationale 
s'agitait  avec  une  immodération  qu'excu- 
sait l'ivresse  de  ce  beau  jour.  Bezzi,  Gë- 
déon,  Jubelin,  Ciceruacchio  et  les  hercu- 
les, assis  sous  une  tonnelle,  buvaient  ce 
vin  d'or  qui  naît  sur  les  coteaux  de  Bol- 
scna,  et  qui  ressemble  à  des  rayons  du 
soleil  en  fusion.  Frittata,  chargé  seul  de 
la  partie  chorégraphique  dans  cette  fête, 
dansait  la  saltarella  la  plus  immodérée 
avec  la  belle  et  vive  Ruzzarina ,  aux  grands 
yeux  noirs;  quand  le  danseur  côtoyait  la 
tonnelle  où  buvaient  Bezzi  et  ses  amis,  il 
prenait  au  vol  le  verre  d;  s  libations  pa- 
triotiques, le  vidait  d'un  trait,  et  bondis- 
sant comme  un  bélier  sur  ses  jarrets  ner- 
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veux  el  souples,  il  replaçait  le  verre  sur 
la  table,  el  retombait  à  côté  de  sa  dan- 
seuse, en  décrivant  un  demi-cercle  dans 
l*air,  au  milieu  des  bravos  et  des  applau- 
dissements. 

Un  cavalier  superbe,  vêtu  avec  une 
raredistinction,  paraissait  prendre  un  vif 
plaisir  à  cette  joie  patriotique,  à  cette  fête 
populaire,  à  ces  danses  nationales,  à  ces 
publiques  libations;  sa  main,  finement 
gantée,  faisait  tournoyer  une  cravacbe 
d'ébène,  et  sa  voix  forte  déchaînait  d'é- 
nergiques bravos  sur  les  danseurs  et  les 
buveurs.  C'était  Talormi,  ce  ne  pouvait 
être  que  lui. 

Van-Rilter,  qui  n'avait  pas  voulu  man- 
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quer  Toccasion  de  descendre  le  Tibre 
dans  une  barque  pour  se  rendre  aussi  à 
Testaccio,  reconnut  Talormi,  et  prit  brus- 
quement son  cheval  à  Taborda^çe,  en  di- 
sant: 

—  Vous  ne  vous  attendiez  pas  à  me 
trouver  ici,  comte  Talormi,  et  surtout 
sans  ma  femme? 

—  Ah! c'est  vous,  amiral!  dit  le  diplo- 
mate ;  que  diable  venez-vous  faire  dans 
celte  poussière  sans  eau? 

—  Je  suis  obligé  de  me  montrer  par- 
tout comme  ambassadeur.  Je  représente 
la  Hollande  à  Testaccio. 

—  Et  madame  Van-Ritter  n  a  pas  voulu 
vous  accompagner  sans  doute? 
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—  Ma  feaime  se  prépare  pour  le  bal  de 
lady  Slumley.  Les  femmes  n'ont  pas  as- 
sez ^d,e ,  tout  un  jour  pour  se  préparer  à 
un  soir.  Vous  verra-t-on  à  la  villa  d'AI- 
hano  ? 

—  Mais  je  le  pense...  Voilà  lady  Stum- 
lej  ;  je  \ais  lui  présenter  mes  adorations 
en  passant.  A  ce  soir,  amiral. 

Tout  à  coup,  un  murmure  mélodieux 
d'admiration  italienne  éclata  dans  la 
foule;  Bezzi  et  Gédéon  se  levèrent;  la  sal- 
tarella  fut  interrompue;  Frittala  s'arrêta, 
suspendu  sur  un  pied,  comme  le  Mercure 
de  Jean  de  Bologne;  Talorini  tourna  len- 
tement sa  tête  diplomatique,  et  reconnut 
ladvStumlev. 
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Heureusement  pour  lui,  tous  les  re- 
gards étaient  fixés  sur  la  jeune  femme,  et 
personne  ne  remarqua  le  saisissement 
que  l'apparition  delà  belle  amazone  don- 
nait à  ce  froid  diplomate,  brûlé  du  feu 
de  toutes  les  passions.  Un  immense  or- 
gueil s'empara  de  lui  et  ajouta  un  ali- 
ment à  la  flamme  de  volupté  inexorable 
tombée  du  ciel  italien:  il  lui  sembla  mer- 
veilleux de  conquérir  cette  superbe  ama- 
zone, qui  laissait  en  passant  le  tison  du 
désir  sur  les  lèvres  de  tout  un  peuple,  et 
de  l'enlever  comme  une  proie  d'amour  à 
tout  ce  monde  en  délire,  à  ce  cortège  fré- 
nétique d'adorateurs. 

Grâces  aux  licences  que  donnait  à  tous, 
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pelils  el  grands,  celle  fêle  populaire  de 
la  LîberliJ,  les  palrloles  romains  offrirent 
à  ladj  Stumley  la  coupe  des  libations  na- 
tionales; Ciceruacchio  la  préseula  fière- 
ment, et  lui  dit: 
r:  il 

—  Madame,  tous  devez  aimer  la  li- 
bejrté,  puisque  tous  êtes  née  dans  un  pays 
iLbre:  faites-nous  donc  Thonneur  de  boire 
avec  nous  à  ia  liberté  de  l'Italie  ! 

La  jeune  femogif  se  prêta  de  la  meilc 
leure  grâce  du  monde  à  lous  les  toasts 
proposés,  et  elle  ne  s/arracha  que  diffici- 
lem^nji^à  cette  foule  enthousiaste  qui  l'ap- 
plaudissait comme  l'amazone  Camille  du 
premier  poète  romain.      . 

—  Messieurs,  avait-eîle  dit  en  prenant 
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congé  de  Ciceruacchio  et  de  ses  amis, 
ma  présence  est  nécessaire  à  ma  villa 
d'Albano;  je  donne  une  fête  ce  soir,  et 
ceiix  de  vous  qui  me  feront  Thonncur  d'y 
venir  seront  les  bien  reçus. 

Elle  fit  prendre  à  son  cheval  un  pas  de 
promenade,  et  se  dirigea  vers  la  rive  gau- 
che du  Tibre  pour  donner  un  peudefraî- 
qt^ÇjVr  à  son  visage  et  k  soa  front embra- 
sés par  le  double  feu  du  triomphe  et  des 
libatipos.  ' 

Un  cavalier  la  suivait. 

—  Pardon,  milady,  dit-il  sur  le  ton  du 
plus  profond  respect,  j'ai  déjà  eu  l'hon- 
neur  de  vous  saluer;  mais  vos  regards  se 
devaient  au  peuple,  ils  ont  dédaigné  le 
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passant;  j'avais  pourtant  quelque  chose 
de  fort  grave  à  communiquer  à  milady. 

—  A  moi,  monsieur  le  comte?  —  ré- 
pondit la  jeune  femme  de  cet  air  décidé 
que  donnent  quatre  toasts  de  vin  de  Bol- 
sena,  imprudemment  acceptés  parpatrio- 
tisme. 

—  A  vous-même,  milady,  reprit  Ta- 
lormi  avec  un  sourire  charmant  et  une 
grâce  exquise.  Mon  intendant  s'est  ren- 
contré hier  avec  le  vôtre  chez  un  de  nos 
plus  riches  banquiers,  et  par  un  hasard 
qu'aucune  indiscrétion  n'a  provoqué,  j'ai 
été  forcé  d'apprendre  que  vous  étiez  à  la 
poursuite  d'un  emprunt  tout  à  fait  royaï. 

Le  cheval  de  lady  Stumley  fit  mine  de 
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se  cabrer,  et  trahit  ainsi  une  contraction 
violente  dans  la  main  de  la  belle  écuyère. 

—  Comte  Talormi,  dit  la  jeune  femme 
que  ce  noiivel  incident  bouleversait  tout 
à  fait,  vous  êtes  bien  instruit,  et  je  n'é- 
prouve aucune  répugnance  à  cacher  un 
emprunt  de  cinquante  mille  écus  ro- 
mains. 

—  Comment  donc,  milady  !  mais  un 
pareil  emprunt  honore  une  vie.  En  ce 
moment,  il  n'y  a  que  Pie  IX  et  lady  Stum- 
ley  qui  puissent  emprunter  cinquante 
mille  écus.  Cependant,  le  banquier  est 

encore  plus  difficile  à  trouver  que  l'em- 

...  >.  .-.  ^ 

prunteur. 

—  Ah  !  vous  savez  encore  ceJa,  comte 


/ 
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Talormi!  —  dit  lady  Slumley  avec  un 
rire  sérieux. 

—  Le  hasard  n'en  fait  pas  d'autres, 
milady  :  c'est  encore  lui  qui  m'a  appris 
l'absence  des  banquiers. 

—  Eh  bien,  comte  Talormi,  c'est  en- 
core très  vrai;  seulement,  les  banquiers 
ne  sont  pas  absents. 

—  Milady,  lorsque  les  banquiers  ne 
prêtent  pas,  ils  sont  absents. 

—  C'est  juste,  comte  Talormi,  dit  la 
jeune  femme,  sans  trop  songer  à  ce  qu'elle 
disait,  et  en  pensant  uniquement  a  la 
promesse  imprudente  faite  au  cardinal 
Santa-Scala,  qui  le  malin  même  avait  re- 
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nouvelé  sa  demande  par  une  lettre  des 
plus  pressantes. 

Après  une  courte  interruption,  pen- 
dant laquelle  on  n'entendait  que  le  pas 
des  deux  chevaux  marchant  en  ligne  pa- 
rallèle, Talormi  reprit  ainsi  : 

—  Milady,  je  vous  soupçonne  de  tra- 
mer quelque  bonne  action  de  cinquante 
mille  écus  romains,  et  cela  m'a  donné  l'i- 
dée de  me  faire  banquier  pour  vingt-qua- 
tre heures.  ^ 

Lady  Slumley  s'agita  brusquement, 
comme  si  son  cheval  eût  fait  un  faux 
pas. 

—  Pardon,  comte  Talormi,  dit-elle 
avec  un  embarras  visible,  je  ne  vous  ai 
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pas  bien  compris,  ou  je  ne  vous  ai  pas 
bien  entendu. 

—  Je  vais  être  plus  clair  et  parler  plus 
haut,  milady...  J'ai  chez  moi,  en  bons 
billets,  cinquante  mille  écus  dont  je  puis 
me  passer  pendant  un  mois,  et  je  vous 
les  apporterai  ce  soir  à  votre  fête  d'Al- 
bano. 

Lady  Stumley  regarda  fixement  Ta- 
lormi,  qui  s'était  composé  un  visage  plein 
de  bonhomie  et  de  candeur. 

—  Comte  Talormijdil-eîlejje  suis  sûre 
de  regretter  demain  ce  que  jejais  aujour- 
d'hui; mais  la  circonstance  est,  en  ce 
moment,  plus  impérieuse  que  ma  vo- 
lonté... j'accepte. 
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—  Eh  bien  !  milady,  je  vais  me  met- 
tre en  devoir  de  tenir  ma  promesse 

Vous  acceptez,  milady,  l'échéance  d'un 
mois? 

—  C'est  justement  cette  courte  échéan- 
ce, comte  Talormi,  qui  me  fait  accepter 
votre  proposition. 

-—  Milady,  ajouta  Talormi  en  prenant 
congé  de  ladj  Stumley,  soyez  sûre  que 
vous  ne  regretterez  rien  demain. 

H  donna  un  léger  coup  d'éperon  à  son 
cheval,  et  s'éloigna  en  déployant  toute 
sa  grâce  équestre.  Lady  Stumley  le  sui- 
vit longtemps  des  yeux,  et  elle  eut  même 
un  instant  l'idée  de  s'élancer  à  sa  pour- 
suite, et  de  le  rappeler  pour  briser  ce  con- 
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Irai  verbal;  mais  deux  molifs  la  rclin- 
renl  :  l'inexorable  uécessilé  de  cet  em- 
prunt, et  le  scandale  public  d'une  course 
à  travers  cliamps  à  la  poursuite  du  plus 
beau  et  du  plus  charmant  des  chevaliers 
romains  de  1846. 

—  A  Villa  Fiorina,  dit-elle  à  son  do- 
mestique. 

Et  elle  sortit  de  Rome,  avec  la  flamme 
au  front,  la  fièvre  au  coour  et  le  délire 
dans  TesprlL 

Talormi  reparut  à  la  fêle  et  entendit 
retentir  à  son  côté  un  éclat  de  rire  de 
marin;  c'était  Van-Rilter,  qui  ayant  été 
le  discret  témoin  de  la  cavalcade  mysté- 
rieuse du  diplomate  ci  de  lady  Stumley, 
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préludait  par  celle  gailé  binvanle  à  une 
brusque  iiidiscrélîon. 

—  Très  bien!  très  bien!  dit-il  dans  la 
boule  qui  suivait  louragan  du  rire;  les 
amours  vont  YÎle  k  cheval;  vous  menez 
le  sentiment  au  galop.  Très  bien! 

—  Ah  !  c'est  ainsi  que  vous  représentez 
la  Hollande,  dilTalormi;  ah!  vous  es- 
pionnez vos  amis! 

—  Parbleu!  dit  Yan-Rilter,  vous  faites 
Famour  en  plein  air!  Il  n'y  a  que  les 
aveugles  qui  ne  vous  ont  pas  vu. 

—  Que  voulez-vous  faire,  k  mon  âge 
et  dans  mon  désœuvrement,  cher  ami- 
ral? Cette  femme  est  charmante  et  ne 

sera  pas  toujours  amazone.  Antiope  a 
i  8 


cédé  à  Thésée.  Je  continuerai  la  mytho- 
logie à  Rome.  Mais  ne  me  trahissez  p?.s. 

Quel  jour  bien  choisi  pour  une  fêle  ! 
Heureusement  Virgilio  veillait,  avec  tout 
le  feu  de  son  zèle,  sur  les  préparatifs  de 
la  villa.  Les  invités  pouvaient  venir  à 
l'heure  dite,  tout  était  prêt  pour  les  re-. 
cevoir. 

L'automne  romain  continuait  l'été 
sous  un  autre  nom;  la  terrasse,  voilée 
par  des  étoffes  de  Perse,  devait  servir  de 
salle  de  bal;  les  galeries  resplendissaient 
de  lumières;  les  plafonds,  éclairés  à 
<)iorno.  laissaient  voir  les  blondes  déesses 
de  l'Olympe  dans  leur  nudité  superbe  ; 
'  les  vases  de  fleurs  croisaient  les  parfums 
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de  toutes  les  Flores  ardentes;  les  fenêtres 
ouvertes  sur  les  jardins,  les  bois  et  le  lac 
aspiraient  la  fraîcheur  du  dehors,  et  la 
dislrihuaient  par  les  galeries,  les  esca- 
liers, les  vestibules  aux  trente  salles  de 
la  villa. 

Tout  le  monde  romain  avait  rebondi 
de  Teslaccio  au  bal  de  lady  Stumley.  Ca- 
lèches et  cavaliers  couraient  sur  la  route 
d'Albano,  oii  les  voix  d'un  orchestre  fu- 
rieux exécutaient  une  invitation  à  la 
danse,  qui  ébranlait  la  racine  des  peu- 
pliers et  des  pins. 

Virgiiio  était  partout. 

Son   costume  de  minenie  campagnard 
avait  une  originalité  que  les  plus  habiles 


—  ir 


o 


confectionneurs  de  Paris  ne  donnèrent 
jamais  à  leurs  modes  anglaises  :  une  cein- 
ture bleue  a  franges  d'or  serrait  sa  taille 
souple,  et  s'harmonisait  très  bien  avec 
sa  veste  de  satin  blanc,  sa  fuie  culotte  de 
velours  et  ses  bas  à  larges  coins. 

Lady  Stumlej ,  dans  une  toilette  fort 
simple,  où  les  pierreries  brillaient  par 
leur  absence,  faisait  les  honneurs  de  sa 
maison  avec  une  aisance  qui  annonçait 
une  grande  dame  du  West-Endy  une  ha- 
bituée des  salons  de  la  haute  vie  anglaise 
et  du  royal  palais  de  Buckingham.  Les 
femmes  lui  pardonnaient  sa  beauté,  à 
cause  de  sa  grâce;  les  hommes  lui  par- 
donnaient sa  rigueur  à  cause  de  sa  beau- 
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té;  ils  se  regardaient  tous  indignes  de 
mériter  un  sourire  de  cette  bouche,  qui 
sen;iblait  n'avoir  effleuré  dans  des  songes 
que  des  lèvres  de  chérubins. 

Parmi  les  personnes  de  distinction  ar- 
rivées à  ce  bal  et  choisies  dans  la  liste 
des  invités  de  la  place  Navone,  les  plus 
intéressantes  pour  nous  sont  Van-Ritter 
et  sa  femme.  Le  premier  ne  produisit  au- 
cune sensation,  malgré  son  titre  d'ami- 
ral ;  mais  sa  femme,  qui  avait  le  titre  bril- 
lant de  la  beauté,  donna  tout  de  suite  à 
lady  Stumley  une  rivale  d'admiration. 

Paul  Gréant,  malgré  toutes  ses  démar- 
ches, n'avait  pas  reçu  d'invitation;  mais 
il  s'était  invite  lui-même;  il  avait  suivi, 


—  as  — 

à  cheval,  la  calèche  de  Mcmma,  et  fran* 
chissant  les  murs  de  la  villa,  il  assistait 
de  loin,  comme  un  faune  exilé  dans  les 
bois,  à  celte  fête  où  il  pouvait  eiicore  dis- 
tinguer, par  intervalles,  la  robe  blanche 
qu'une]  femme  seule  pouvait  porter  dans 
le  tourbillon  du  bal. 

Le  tourbillon  du  bal  et  le  fracas  de 
l'orchestre  firent  bientôt  une  diversion 
favorable  pour  lady  Stumley  ;  elle  trouva 
l'occasion  de  se  dérober  aux  regards  pour 
prêter  l'oreille,  du  côté  de  la  route,  au 
bruit  du  galop  attendu,  car  Talormi  n'a- 
vait point  encore  paru  à  la  villa,  et  ce 
retard  devenait,  à  chaque  minute,  plus 
inquiétant:  Santa-Scala  altendail! 
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Une  ombre  se  glissa  sous  l'arbre  où 
s'appuyait  lady  Stumley,  qui  tressaillit  et 
reconnut  Gédëon  Costmtini. 

—  Au  nom  du  ciel,  madame,  —  dit  le 
jeune  homme  avec  cet  accent  de  folie  qui 
se  fait  excuser,  —  au  nom  du  ciel,  écou- 
tez-moi, et  ne  me  repoussez  qu'après  m'a- 
voir  entendu,  ou  je  meurs  à  vos  pieds. 

—  îl  m'est  impossible  de  vous  écou- 
ter, —  dit  la  jeune  femme,  au  comble 
de  l'effroi  et  d'une  voix  altérée  par  une 
émotion  extraordinaire,  —  retirez-vous, 
je  ne  puis  vous  entendre...  Pas  un  mot  de 
plus  ! 

—  Madame,  dit  Gédéon,  je  me  tue  à 
vos  pieds...  accordez-moi  un  moment,  un 
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seul...  Qui  êlos-vous?  d'où  venez-vous? 
quel  est  voire  nom  verilable?  Vous  n'ê- 
tes pas  lady  Stumlcy  ;  voys  êtes  un  céleste 
fantôme,  descendu  du  ciel  pour  troubler 
mes  jours,  pour  dévaster  mes  esprits, 
pour  m'enlever  ma  raison!  Je  vous  ai- 
mais avant  de  vous  connaître,  avant  de 
vous  voir  ;  mon  âme  me  semble  liée  à  vo- 
tre corps  par  une  chaîne  mystérieuse;  je 
fais  partie  de  vous-même,  et  je  sens  que 
mon  épiderme  se  déchire  lorsque  vous 
vous  séparez  de  moi.  Oh!  c'est  bien  plus 
que  de  l'amour  ce  que  je  sens  pour  vous! 
c'est  un  sentiment  qui  attend  vîti  nom  et 
que  mon  cœur  a  créé  ;  c'est  une  vie  nou- 
velle que  voîre  premier  regard  me  d  nna. 
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et  qui  ne  pourra  jamais  s'éteindre,  même 
après  ma  mort,  parce  qu'il  me  semble 
que  je  dois  revivre  en  vous. 

—  Gédéon,  dit  lady  Stumley  avec  dou- 
ceur,  je  vous  ai  écouté  avec  patience, 
parce  que  je  vous  estime,  et  que  j'aime 
votre  noble  caractère;  mais  éloignez- 
vous;  on  peutvous  voir.  Rentrez  au  bal... 
voici  le  comte  Talormi. 

—  Le  comte  Talormi  !  interrompit  Gé- 
déon  avec  un  frémissement  de  lèvres,  — 
oh!  il  me  doit  quelque  chose,  celui-là î 

il  a  une  nuit  a  me  rendre depuis 

Gênes  ! 

—  Taisez-vous,  monsieur,  —  dit  la 
jeune  femme  effrayée,  -  si  vous  avez 
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(luelque  affection  pour  moi,  vous  allez 
me  le  prouver. 

—  Ordonnez,  madame, 

—  Vous  traiterez  le  comte  Talormi 
comme  un  inconnu  et  comme  un  homme 
qui  ne  vous  doit  rien,  ni  de  Gênes  ni 
d'ailleurs...  —  Et,  au  nom  de  Dieu,  rap- 
pelez-vous ceci  :  il  ne  vous  est  pas  permis 
de  parler  d'amour  à  lady  Stumley  !... 

Gédéon  resta  comme  foudroyé  par  cette 
parole,  et,  sur  le  geste  impérieux  de  lady 
Stumley,  il  s'éloigna,  Tàme  brisée,  et  se 
perdit  dans  les  arbres  voisins. 

Talormi  descendit  de  cheval  dans  l'al- 
lée,.attendit  un  instant  son  domestique, 
un  peu  en  retard,  et,  comme  il  mettait 
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le  pied  sur  le  seuil  de  la  maison,  du  côté 
désert,  il  trouva  lady  Stumley  seule  et 
dans  lombre. 

—  Je  h'ose  me  flatter  que  vous  m'at- 
tendiez ici,  miladj,  lui  dit-il,  mais  je 
suis  charmé  de  vous  y  trouver  sans  lé- 
moins;  le  hasard  me  sert  toujours  bien. 
Voici,  dans  ce  petit  portefeuille,  ce  que 
vous  attendez  du  comte  Talormi,  votre 
banquier.  Permettez-moi  d'aller  danser  à 
votre  bal. 

Et  Talormi,  ayant  fait  un  salut  respec- 
tueux, courut  se  mêler  à  la  foule  dans  la 
villa. 

—  Voilà  un  acte  accompli  avec  une  dé- 
licatesse exquise,  pensa  lady  Stumley. 
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Ensuite,  elle  moula  aux  appartements, 
vériOa  la  somme,  trouva  juste  ce  qu'elle 
attendait,  l'expédia  immédiatement  au 
cardinal  Santa-Scala,  et  ayant  écrit  son 
obligation  à  Téchéance  convenue,  elle 
descendit  au  bal. 

En  ce  moment  un  domestique,  qui  of- 
frait des  sorbets  sur  un  plateau,  sappro- . 
cha  de  lady  Stumley,  et  lui  dit  : 

—  Milady,  les  chœurs  de  Vaîle  sont 
arrivés,  et  le  seigneur  Virgilio  les  a  re- 
çus  dans  le  jardin,  où  ils  attendent  vos 
ordres. 

—  A  la  fin  de  ce  quadrille,  dit  lady 
Stumley,  ils  entreront,  et  Virgilio  dé- 
couvrira la  statue.  Allez. 


—  '12.5   -- 

Le  quadrille  terminé,  tous  les  invités 
entrèrent  dans  la  grande  galerie,  où  la 
tenture  du  lond  promettait  une  surprise 
à  la  curiosité  trop  longtemps  suspendue. 
Le  voile  tomba  eniin,  pt  la  statue  de 
Moïse,  chef-d'œuvre  de  Bezzi,  éclairée 
de  mille  feux,  apparut  dans  sa  majes- 
tueuse beauté. 

Aussitôt  une  voix  de  basse  entonna  le 
Ccltste  ma7i  plaçai  a  ,  du  M  osé  de  Rossini, 
et  les  chœurs  prolongèrent  à  Tinfini  cette 
mélodie  mei  Tcilleuse,  exprimant  si  bien 
le  ravissement  des  infortunés  qui  re- 
voient la  lumière  du  jour  après  les  té- 
nèbres de  la  mort. 

Les  applaudissements  éciaièrent,  elle 
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musicien  Jubclin  présenta  Bezzi  ,  le 
sculpteur,  et  Gédéon,  le  modèle/ à  la 
foule  des  invités. 

Tout  à  coup  on  entendit  un  violent 
prélude  de  piano';  c'était  encore  Jubelin 
qui  s'annonçait  ainsi  lui-même  et  de- 
mandait la  parole.  Commandant  le  si- 
lence, il  dit  d'une  voix  grave  et  solen- 
nelle, qui  fitouMier  la  frivolité  du  jeune 
artiste  p^irisien  : 

—  Quoi  !  nous  sommes  en  Italie,  nous 
sommes  à  Rome,  dans  le  pays  des  im- 
provisateurs, et  personne  ici  ne  se  lève 
pour  saluer  le  chef-d'œuvre  de  Bezzi 
par  un  chant  d'admiration!  Oîi  est  la 
poésie? 


—  La  voila  qui  passe!  dit  lady  Stum- 
ley  en  désignant  Virgilio. 

Jubelin  prit  Virgiiio  par  le  bras,  et, 
le  conduisant  au  piano  : 

—  Chantez,  poète,  lui  dit-il;  la  mu- 
sique accompagnera  la  poésie  ;  ces  deux 
^œurs  marchent  toujours  ensemble.' 

—  Si  miiadj  l'ordonne,  répondit  Vir- 
gilio. 

—  Au  nom  de  voire  aïeul  !  dit  la  jeune 
femme. 

En  même  temps  ladj  Slumley  dénoua 
son  écharpe  d'azur  pour  en  décorer  Vir- 
gilio, et  Memma,  ôtant  sa  couronne  de 
verveine,  la  posa  sur  le  front  du  poète 
au  milieu  des  applaudissements. 
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Le  piano,  sous  les  doigts  de  Jubclin , 
exécuta  un  nouveau  prélude  plein  d'é- 
clat, et  l'improvisateur  d'Albano,  debout 
à  côté  de  la  statue  de  Moïse,  prononça 
d'une  voix  mâle  et  sôKore  des  stances 
dont  nous  donnons  ici  la  traduction  : 


MOÏSE, 


Quand  ie>  Hébreux  courbaienlle front  sous  Tesclavage, 
Quand  le  >;il  les  voyait  pleurant  sur  son  rivage, 
Moïse  lenr  mon  tra  de  loin  des  deux  amis 
Et  déploya,  pour  eux,  aux  déserts  d'Idumée 
Son  sublime  drapeau  de  llaméuetl  de  fumée 
Sur  la  route  des  cbanips  promis. 

Tour  élancher  leur  soif  dans  les  ardentes  courses, 
Des  arlèrcs  du  roc  il  iil  jaillir  les  sources  ;  ^ 


Pour  les  nourrir,  il  fit  pleuvoir  d'un  ciel  serein 
La  manne,  pain  de  Dieu,  qui,  l'aurore  venue» 
Descendait  lentement  du  grenier  de  la  nue 
Sur  tout  un  peuple  pèlerin. 

Le  désert  est  franchi,  voici  vos  jours  prospères  : 
Soyez  libres,  Romains,  libres  comme  vos  pères; 
Mais  pour  mieux  ressaisir  votre  antique  fierté, 
Pour  dpminer  encor  la  superbe  Italie, 
Romains,  il  faut,  chez  vous,  que  le  Travail  s'allie 
Avec  sa  sœur  la  Liberté. 

il  faut  semer  le  blé,  manne  de  vos  prairies. 
Sur  le  sein  de  Cybèle,  aux  mamelles  taries, 
Cflr  le  dianiot  volsque  et  la  mule  au  pied  sûr. 
Pour  rendre  à  vos  enfants  la  liberté  facile» 
N'apportent  plus  les  bfés  récoltés  en  Sicile 
Du  môle  de  Briude  ou  d'Anxur. 

Sur  nos  plaines  en  deuil,  aux  salutaires  ondes 
Ajoutons  le  trésor  de  nos  sueurs  fécondes  r 
Au  soc  de  la  charrue  habituons  nos  mains, 
iit  souvenons-nous  tous,  dans  Rome,  notre  mère. 
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Que  le  travail,  avant  tous  les  faux  dicu\  (ITTomërc, 

Fut  le  premier  dieu  des  Romains 

« 

Demain,  changeons  en  soc  le  fer  de  l'esclavage  ; 
Sur  les  Marais-Pontins  que  le  fléau  ravage 
liéveillons  en  sursaut  tout  an  peuple  qui  dort; 
Par  mon  indigne  voix,  Dieu  même  vous  convie 
A  semer  les  jardins  et  les  fleurs  de  la  vie 
Sur  ce  domaine  de  la  mort. 

Moïaè,  c'est  le  chef  que  des  fcmnaes  tinjides 
Sauvèrent  de  la  mort  devant  les  pyramides. 
Comme  pour  annoncer  aux  siècles  à  venir 
Que  toute  grande  chose  aux  fenmies  sera  due, 
Et  que,  sur  elles,  Dieu  tient  sa  main  suspendue» 
Toujours  prêle  pour  les  bénir. 

Les  femmes  sauveront  aussi  l'.euvre  nouvelle, 
La  sainte  Liberté  que  ce  jour  nous  révèle  ; 
Elles  auront  aussi  des  paroles  de  miel 
l'our  le  ciief  inconnu,  le  travailleur  d'élite 
Qui  viendra  nous  donner,  comme  à  l'Israélite. 
L'eau  du  roc,  la  maune  du  cieL 
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La  foule  enthousiaste  applaudît  le 
poète  de  Tibur,  qui  salua  modestement 
son  auditoire,  et  disparut,  en  donnant 
un  regard  à  lady  Stumley. 

Profitant  de  l'agitation  extraordinaire 
que  le  chef-d'œuvre  de  Bezzi  et  Fimpro- 
yisation  inattendue  de  Virgilio  avaient 
jeté  dans  la  fête,  ladyStumleyrejoignant 
son  banquier  d'occasion  : 

—  Comte  Talormi ,  dit-elle ,  prenez 
cette  obligation ,  et  veuillez  bien  être 
mon  danseur  a  la  prochaine  contre- 
danse. 

En  disant  cela,  lady  Stumley  se  croyait 
invisible  au  milieu  d'uii  monde  qui  ne 
regardait   qu'elle;   sa    main  eiïleiira  la 


—   132    - 
main  de  Talonni,  o!   r(*mit  le  l)iIlot  do 
(inquanle  niiJic  écus. 

1  alorml  aurail  pu  iacilement  escamo  • 
1er  ce  billel  ;  mais  sa  fatuilé  de  bel  hom- 
me ne  lui  inspira  poinl  celle  délicatesse  : 
pour  la  première  l'ois  de  sa  vie,  Id  pres- 
lidigitaleur  eul  deux  mains  gauches,  et 
la  remise  du  billel  fui  dissimulée  mala- 
droilemenl. 

Ce    m\slérieiix    incident    n'échappa 
point  aux  regards  acharnés  de  Gédéon, 
de  Van-Killer  et  de  plusieurs  autres  per-  ' 
sonnes  du  bal... 

L'improvisation  de  Virgilio  donna  une 
teinte  sérieuse  à  la  fin  de  cette  fête;  il 
fut  impossible    de    renouer   la   chaîne 


ITT' 

rompue  des  quadrilles;  les  calèches  corur 
mençaient  à  reprendre  le  chemin  de  la 
ville,  et  Talormi,  en  prenant  congé  de 
lady  Stumley,  lui  dit  avec  une  émotion 
si  bien  jouée  que  la  jeune  femme  en 
fut  attendrie  : 

—  Milady,  je  sais  maintenant  le  secret 
de  votre  emprunt  de  cinquante  mille 
écus.  Vous  donnez  votre  fortune  noble- 
ment aux  grands  artistes  et  aux  défri- 
cheurs des  Marais-Pontins.  C'est  admi- 
rable! Que  je  m'estime  heureux  devons 
avoir  rendu  un  si  léger  service,  et  d'a- 
voir ainsi  contribué  à  de  si  grandes  et 
de  si  beHes  actions  !     * 

Après   le   départ   de   Talormi ,    lady 
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Slumley  se  recueillit  un  instant,  pour 
s'adresser  cette  question  :  «  Qui  m'ex- 
pliquera cet  homme  ?  » 

Elle  ne  se  répondit  pas;  l'avenir  de- 
vait répondre. 


CUAPiriiE  QUATRIÈME. 


IV 


La  JiiiTc 


L*aube  éteignait  la  dernière  étoile  sur 
le  mont  Soracte  lorsque,  au  milieu  d'un 
massif  de  pins,  deux  jeunes  gens  se  ren- 
contrèrent avec  surprise  et  poussèrent  la 
même  exclamation. 
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—  Oui,  c'esl  moijdilGédéon;  après  la 
fêle,  je  n'ai  pas  voulu  renirer  a  Rome; 
la  iiuitelait  belle, comme  une  nuitd'élé. 
J'ai  dormi  là,  sous  ce  pm,  comme  dans 
la  meilleure  alcôve,  et  il  paraît  que  nous 
avons  eu  la  même  idée. 

-^  La  même  idée...  dit  Gréant  avec  la 
froideur  de  l'écho. 

—  Au  reste,  ajouta  Gédéon,  si  nous 
avons  la  s^uerre  avec  rAutriche,  il  faut 
que  les  jeunes  gens  s'habituent  à  dormir 
à  la  belle  étoile. 

—  Gédéon,  dit  Paul  avec  mélancolie, 
je  crois  qu'en  ce  moment  nous  essayons 
de  nous  tromper  tous  les  deux. 

—  Ah!  vous  croyez  que.... 
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—  Mon  ami,  vous  avez  la  pâleur  de  vi- 
sage et  la  rougeur  des  yeux  d'un  homme 
qui  n'a  pas  dormi. 

—  Et  vous  donc,  dit  Gédéon  avec  un 
sourire  triste,  vous  n'avez  pas  meilleure 
mine  que  moi. 

—  Savez-vous  alors,  Gédéoii,  ce  qu'il 
faut  faire  ? 

—  Dites. 

—  Gardons  tous  deux  nos  secrets,  et 
rentrons  à  Rome  par  le  chemin  du  lac, 
et  sans  passer  devant  la  villa. 

—  Partons. 

Gédéon  voulut  jeler  à  la  dérobée  un 
dernier  regard  à  la, façade  de  la  maison, 


et  il  arrêta  Paul  par  un  .signe  mjslé- 
rieu\. 

—  Regardez,  dit-il  à  voix  basse. 
Gréant  se  retourna  et  vit  sur  la  terrasse 

de  la  villa  Virgilio  immobile  comme  un 
dieu  therme  et  contemplant  un  balcon 
hérissé  de  fleurs. 

—  Que  fait-il  là  de  si  bonne  heure? 
dit-il. 

—  Il  va  probablement  au  travail,  ré- 
pondit Gédéon...  mais  prenez  bien  garde, 
ces  gens  de  campagne  ont  des  yeux  d'ai- 
gle; ne  nous  laissons  pas  voir. 

Les  deux  jeunes  gens  se  trouvaient  au 
pied  de  lescalier  d'un  kiosque  qui  domi- 
nait le  lac;  ils  le  montèrent  silencieuse- 


ment  et  s'enfermèrent  non  pas  avec  l'in- 
tention de  voir,  mais  pour  ne  pas  être 
vus. 

Les  quatre  fenêtres  du  kiosque  favo- 
risaient toutes  les  directions  du  regard. 
Gédéon  continua  donc  d'observer  Virgi- 
lio  à  travers  les  lames  d'une  persienne. 
Le  jour  était  fait;  à  cette  distance,  on 
distinguait  très  bien  toutes  les  nuances 
de  la  façade  peinte.  Virgilio  n'avait  pas 
changé  de  place;  on  eût  dit  qu'il  atten- 
dait qu'une  fenêtre  s'ouvrît  et  qu'un  vi- 
sage  parût. 

De  temps  en  temps  Virgilio  tournait  la 
tête  du  côté  du  monlSoractr,  et  regardait 
rétal  du  ciel,  comme  les  campagnards 


qui  iront  que  celte  horlog^c  et  la  consul- 
tent pour  savoir  Theure. 

Les  deux  jeunes  gens  ne  se  parlaient 
plus,  mais  ils  échangeaient  entre  eux  des 
coups  d'œil  interrogatifsqui  n'amenaient 
aucune  réponse. 

Le  soleil  se  leva  sur  la  chaîne  bleue  du 
Soracle,  réveilla  les  oiseaux,  les  fleurs, 
les  pins,  et  couvrit  le  lac  d'un  voile  d'or. 

Yirgiiio  fit  un  mouvement  brusque, 
comme  un  homme  surpris  par  linat- 
tendu;  il  saisit  avec  vivacité  un  arro- 
soir, et  reprenant  son  calme,  il  dislribua 
Teau  à  des  fleurs  qui  n'en  avaient  pas 
besoin,  car  elles  éUiient  encore  humides 
de  rosée. 
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—  Voila  un  campagnard  qui  ne  sait 
pas  son  métier,  dit  Gédéon. 

—  Ou  qui  le  sait  trop,  remarqua  Paul. 

En  même  temps  la  grande  fenêtre  du 
balcon  s'ouvrit,  et  le  soleil  éclaira  quel- 
que chose  de  plus  beau  que  lui. 

Gédéon  tressaillit  et  s'appuya  sur  le 
bras  de  Paul,  qui  dit  à  demi- voix  : 

—  Je  comprends.  ' 

Beaucoup  de  femmes  de  distinction 
avaient  passé  la  nuit  à  la  villa,  après  le 
bal  ;  mais  quoique  la  dislance  fût  grande, 
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l'œil  de  Gédéon  ne  pouvait  se  tromper, 
pas  plus  que  lœil  de  Paul.  Le  premier 
reconnut  ladv  Stumlev,  le  second  ne  re- 


connut  pas  Meinma.  Cependant,  un  large 
chapeau  de  paille,  rabattu  même  par  de- 
vant, cachait  presque  toute  la  figure  de 
la  jeune  femme;  mais  celte  robe  blanche 
si  gracieusement  animée  par  le  corps; 
ce  négligé  du  matin  qui  dédaignait  les 
mensonges  du  corsage;  ces  beaux  bras, 
si  bien  posés  sur  le  balcon  de  fleurs,comme 
les  anses  d'albâtre  d'un  vase  toscan,  tout 
cet  ensemble  merveilleux  ne  pouvait  ap- 
partenir qu'a  une  femme.  C'était  bien 
ladj  Stumley. 

Yirgilio  leva  la  tête  comme  par  hasard 
et  la  salua  respectueusement;  lady  Stum- 
ley rendit  le  salut  à  son  jeune  intendant, 
et  son  geste  fut  si  gracieux  qu'on  pou- 


vail,  même  do  loin,  deviner  te  sourire 
qui  l'accompagnaiL 

—  Eh  bien!  dit  Gédéon,  il  est  inutile 
maiiïienant  de  me  cacher  à  vous...  que 
pensez-vous  de  cela  ? 

—  Je  pense  que  vous  aimez  la  femme 
qui  est  à  ce  balcon  ?     . 

—  Oui,  je  l'aime!  dit  Gédéon  d'une 
voix  d'agonisant;  et  ce  Virgilio,  qu'en 
pensez-vous? 

—  Je  ne  le  connais  pas,      , 

—  C'est  son  intendant. 

~Eh  bienîGcdécn,  pouvez-vous  sup- 
poser qu'une  si  grande  dame... 

—  Oh!  je  suppose  tout,  moi  !  interrom- 
pit Gédéon  d'une  voix  acre;  oui!  c'est  son 


iiilendaiil;mais  cet  inloiulaiilesl  le  plus 
dangereux  de  tous  les  liommes,  et  dans 
toute  la  ville  vous  ne  Irouveriez  pas  un 
jeune  Romain  noble,  aussi  noble  que  ce 
laboureur.  Oh!  si  vous  laviez  vu  hier, à 
cette  fêle!  il  en  était  devenu  le  dieu!  il 
avait  mis  dans  sa  voix  ce  charme  qui  di- 
vinise la  parole  humaine  il  s'était  élevé 
à  celte  hauteur  de  génie  qui  fait  la  puis- 
sancede  la  séduction!  Kt  les  femmes!  oh! 
il  fallait  voir  comme  elles  suspendaient 
leur  sourire  aux  lèvres  de  ce  poète  ins- 
piré !  comme  leurs  yeux  répondaient  par 
des  flammes  à  l'ardente  parole  de  son  im- 
provisation! 
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—  Et  Memma,  Memma?  interrompit 
Paul'en  tremblant. 

—  Memma,  ladyStumley,  la  princesse 
Aldobrandini,  la  comtesse  Chiggi,  toute 
la  noblesse  [des  femmes  romaines Jpalpi- 
tait  d'émotion  sous  les  vers  du  poète... 

—  Memma  ! 

—  Oui,  ouij  Gréant,  Memma  la  pre- 
mière! Memma  a  couronné  Virgilio  de 
ses  plus  blanches  mains!  Est-ce  que  j'ai 
perdu,  moi,  un  seul  incident  de  celte 
scène  de  délire!  Je  ne  voulais  rien  voir, 
je  he  voulais  rien  entendre;  et  j'ai  tout 
vu,  tout  entendu;  j'ai  brûlé  mon  sang  et 
ma  chair  à  ce  foyer  d'admiration  qui  écla- 
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tait  autour  de  Vir^ilio.   Est-ce  que  I  a- 
m  )ursc  trompe?... 

—  Memniaî  Meinrna!  disait  toujours 
Gréant. 

—  Oui,  Memma! 

—  Devant  son  mari? 

—  Bah!  répliqua  Gédéon  avec  un  rire 
fou.  —  les  femmes  se  moquent  bien  de 
leurs  maris,  au  milieu  de  l'ivresse  de  ces 
fêtes,  el  quand  une  mélodie  humaine,  un 
hymne  de  séraphin,  prouve  aux  femmes 
que  leurs  maris  rampent  sur  la  terre, 
quand  d'autres  hommes  chantent  au  ciel  ! 
Mais  vous  ne  connaissez  donc  pas  les 
femmes,  Paul!  Tenez,  celle-là,  cette  lady 
superbe, eh  bien!  hier,  en  plein  bal,  elle 
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a  donné  furtivement  un  billet  de  rendez- 
vous  à  cet  infâme  Talormi,  l'espion 
autrichien!...  Et  ce  matin,  pourquoi  pa- 
raît-elle à  son  balcon  de  si  bonne  heure? 
Ne  croyez  pas  que  ce  soit  pour  humilier 
le  soleil.  C'est  que  le  chant  du  poète  l'a 
poursuivie  sur  son  lit  de  roses,  et  lui  a 
donné  l'insomnie  de  l'enfer!  Mais  vous 
ne  connaissez  donc  pas  les  femmes!*.. 
Ççllq-lài^'at tendait  que  Taurorepour  voir 
Virgilio  se  lever  à  l'horizon.  Pour  elle, 
c'est  Virgilio  qui  éclaire  la  campagne, 
qui  resplendit  sur  sa  villa  !  Hier,  elle  me 
disait  :  Gcdcon,  il  vous  est  défendu  d'aimer 
lady  Siumiaj!  Ohl  je  comprends  la  dé- 
fense, maintenant!  Ce  qui  m'est  interdit 
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est  permis  à  un  autre!  Mon  Dieu!  mon 
Dieu!  venez  à  mon  aide;  mon  cœur  se 
brise!  matetc  m'échappe!  Tout  ce  que  je 
vois  est  ténébreux;  il  n'y  a  plus  de  soleil, 
plus  de  fleurs,  plus  d*amour.  Le  néant  a 
remplacé  Dieu!... 

—  Taisez-vous,  enfant!  dit  Paul,  et 
n'osez  pas  vous  plaindre  devant  moi! 
Vous  ai-je  dit,  moi,  ce  que  je  souffre  de- 
puis  sept  ans?  Une  femme  que  j  aime  me 
regarde  comme  le  plus  odieux  des  impos- 
teurs depuis  une  nuit  d'amour  comme  les 
étoiles  n'en  ont  plus  éclairé,  et  jamais, 
pendant  sept  ans,  elle  n'a  voulu  m'ac- 
corder  une  minute  pour  me  justifier  du 
crime  que  je  n'ai  pas  commis!  Eh  bien  5 
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tout  ce  passé  de  douleur  n'est  rien  au- 
près des  angoisses  de  celte  nuit.  Memn^a 
est  là  dans  cette  maison  de  volupté,  qui 
pour  moi  n'a  pas  de  murailles;  maison 
diaphane  que  mes  jeux  ont  éclairée, 
quand  la^dernière  lampe  s  est  éteinte!  Et 
si  je  vis  encore  après  ce  que  j'ai  vu  cette 
nuit,  Gédéon,  c'est  que  le  désespoir  ex- 
*  trême,  quand  il  est  vaincu  par  l'énergie, 
infuse  en  nous  des  forces  comme  l'espé- 
rance, et  nous  donne  la  fierté  de  lutter 
avecleciel.. 

—  Oui,  dit  Gédéon  en  regardant  avec 
intérêt  la  figure  de  Paul,  vous  devez 
avoir  bien  souffert;  mais  la  souffrance 
des  autres  ne  console  pas. 


—  Si  elle  ne  console  pas,  dil  Gréanl, 
elle  interdit  la  plainte...  H  y  a  dansceltc 
Rome,  pleine  d*enseignements  de  dou- 
leur, il  y  a  une  borne  brisée  par  les  siè- 
cles, presque  au  pied  du  Colysée  de  Titus 
en  ruines.  Celle  borne  oserait-elle  se 
plaindre  devant  le  «olosse  voisin  ?  Ne 
croyez  pas  qu'il  y  ait  de  Forgueil  per- 
sonnel dans  cette  comparaison  ;  moi,  Gé- 
déon,  qui  crois  avoir  beaucoup  souffert, 
je  me  garderais  bien  de  gémir  en  pré- 
sence d'un  autre  homme,  de  peur  de  ren- 
contrer quelque  colosse  d'infortune  tout 
dévasté  par  des  douleurs  inouïes,  et  qui 
rejetterait  les  miennes  dans  le  néant. 

—  J'aime  à  vous  entendre,  dit  Gédéon 


en  joignant  ses  mains,  vous  avez  aussi 
dans  la  voix  des  noies  désolées  qui  me 
font  tressaillir  et  m'enlèvent  à  moi-même 
pour  me  faire  penser  à  vous.  C'est  donc 
un  soulagement  que  vous  apportez  à  mon 
cœur,  et  je  cesse  de  me  croire  inconso- 
lable, puisque,  pendant  une  longue  mi- 
nute, je  suis  parvenu  à  m'oubîier. 

—  Gédéon,  dit  Paul  avec  une  voix  triste 
comme  le  vent  de  lautomne,  il  y  a  une 
chose,  une  seule  qu'on  n'oublie  jamais, 
et  qui  vous  poursuit  comme  un  remords, 
et  ne  vous  donne  pas  môme  de  trêve  dans 
le  sommeil,  car  les  songes  du  sommeil 
continuent  la  vie...  c'est  un  affreux  sou- 
venir de  déloyauté  qu'on  a  laissé  dans 
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l'esprit  d'une  femme.  Oui,  Gédéon,  de- 
piii^  sept  ans  je  cherche  à  me  purifier 
d'une  souillure  abominable,  et  dans  de 
bien  rares  occasions,  lorsque  ma  main 
s  est  tendue,  lorsque  ma  bouche  s'est  ou- 
verte auprès  de  celte  femme,  un  geste  de 
mépris  a  repoussé  ma  main,  a  fermé  ma 
bourbe.  Innocent  et  maudit,  voilà  mon 
destin! 

Le  doigt  de  Gédéon  désigna  brusque- 
ment une  autre  scène  à  Paul,  qui,  croyant 
n'avoir  rien  à  voir,  ne  montrait  aucun 
/  empressement  d'obéir  à  l'indication. 
Gédéon  insista,  et  Gréant  se  pencha 
nonchalamment  sur  la  persienne  de  Vest 
Virgilio  s.' éloignait  de  la  villa  et  mar- 


« 
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chait  dans  la  direclion  du  lac;  une  autre 
femme  venait  de  paraître  au  balcon,  à 
côté  de  lady  Stumley,  et  jamais  groupe 
plus  ravissant  sorti  du  ciseau  des  sculp- 
teurs romains  n'avait  décoré  lafaçadedes 
villas  d'Albano  et  de  Tibur. 

Gréant  saisit  convulsivement  une  lame 
de  la  persienne,  et  la  brisa  comme  une 
.  feuille  d'aloès  desséchée  par  le  soleil. 
Il  avait  reconnu  Memma  auprès  de 
lady  Stumley;  elles  étaient  enlacées  par 
la  chaîne  d'ivoire  de  leurs  bras,  comme 
deux  grâces  qui  attendent  leur  troisième 
soHir,  et  elles  regardaient  la  campagne, 
ou  Virgilio  qui  marchait  lentement  vers 
le  lac. 


—  Le  voici!  clil  Gédéon  au  comble  du 
délire;  le  voici,  cet  homme!  Armons- 
nous  contre  iui  de  notre  désespoir...  Il  va 
côtoyer  cette  rive!  Venez,  Paul;  je  con- 
nais le  lac;  il  est  profond! 

—  Horreur!  dit  Gréant;  vous  avez  une 
pensée  de  suicide... 

«^  Vous  ife  me  comprenez  donc  pas  ? 
reprit  Gédéon. 

—  Je  ne  voulais  pas  vous  comprendre, 
dit  Paul  en  reculant. 

—  Mais  savez-vous  bien  qui  je  suis  ? 
poursuivit  Gcdéon  avec  exaltation  ;  je 
suis  un  enfant  des  pays  sauvages;  on  m'a 
nourri  parmi  les  panthères  et  les  lions; 
rincendie,  la  mort,  la  dévastation,  la  ba- 
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taille  ont  passé  sur  mes  premiers  jours; 
le  sang  de  ma  mère  coule  encore  sur  ma 
poitrine;  il  faut  que  je  me  venge  enfln! 
Suis-je  condamné  k  toujours  souffrir  des 
hommes  sans  rien  leur  rendre!  Non!  non! 
assez  de  coups  de  poignards  reçus,  je 
veux... 

Paul  Gréant  arrêta  Gédéon  sur  la  porte 
du  kiosque,  et  lui  dit: 

—  Vous  serez  seul  contre  deux,  je  dé- 
fendrai Virgilio. 

Gédéon  rui»it  comme  une  bête  fauve 
que  le  regard  du  belluaire  a  domptée,  et 
essuyant  l'écume  de  ses  lèvres,  il  aban- 
donna le  pommeau  de  son  poignard. 

Virgilio  côtoya  le  îac  et  s'enfonça  dans 


^'*^, 
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les  bois  qui  conduisaient  à  son  chantier 
de  d(5frichement  II  était  tout  joyeux  d'al- 
ler au  travail,  car  i!  avait  reçu  d  avance, 
pour  salaire,  le  premier  reg^ard  matinal 
de  lady  Stumley. 

Le  balcon  était  redevenu  désert  depuis 
longtemps,  et  on  entendait  du  côté  de  la 
coui;de  la  villa,  dans  le  silence  du  matin, 
des  bruits  de  roues  et  des  piétinements 
de  chevaux. 

-~  Venez,  dit  Paul  en  serrant  la  main 
de  Gédéon;  venez,  allons  nous  étourdir 
dans  le  tumulte  du  Corso,  ou  dans  le  calme 
de  quelque  ruine  consolante;  partons,  et 
ne^suivonsjpas  les  sentiers  battus. 

Gédéon  courba  la  tète  devant  ce  jeune 
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homm-  fort,  dont  le  noble  visage,  dévasté 
par  des  souffrances  inouïes,  ordonnait  le 
respect  comme  celui  d'un  vieillard. 

Ils  marchèrent  vers  Rome  par  des 
chemins  détournés,  et  ne  se  parlèrent 
plus. 

Dix  heures  sonnaient  à  la  tour  du  Ca- 

pitole ,  lorsqu'ils  arrivèrent  en  ville. 
Gédéon  crut  avoir  une  heureuse  idée, 
celle  d'aller  chercher  quelque  consola- 
tion au  sein  de  sa  famille,  négligée  par 
lui  depuis  si  longtemps  ;  en  quittant 
Paul  il  se  rendit  au  Ghetto,  et  éprouva 
une  légère  satisfaction  en  mettant  le 
pied  sur  le  seuil  de  la  boutique  de  son 
pèreJosué  Constantini.       » 
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Debora  voiidail  une  pièce  d'étoffe  en 
cC  moment;  an  bniit  des  pasde  Gédéon, 
elle  leva  la  teîe ,  et  dit  en  langue  arabe 
et  en  lui  tendant  la  main  avec  une  ex- 
clamation de  joie  : 

—  Ah  !  c'est  vous,  frère  !  Mais  que 
devenez-vous  donc?  Savez- vous  bien  que 
je^e  vous  ai  vu  que  trois  fois  depuis 
mon  retour  ?  trois  fois  en  sept  ans  ! 
Est-ce  que  vous  n'aimez  plus  votre  bonne 
sœur  ? 

—  Toujours,  toujours,  Debora!  dit 
Gédéon  avec  cette  vive  émotion  que 
donne  le  mallîcur;  mais  que  veux-tu, 
c'est  ainsi  :  je  me  dois  à  mes  affaires  sé- 
rieuses, à  mes  amis,  et  à  cette  mère  qui 


remplace  celle  que  nous  avons  perdue  : 
la  Liberté  de  Rome  et  des  Juifs. 

Debora  paraissait  avoir  pris  dans  le 
commerce  de  mauvaises  habitudes  de 
maintien;  elle  était  toujours  courbée, 
comme  une  femme  qui  déploie  des  piè- 
ces d*étoffe  sur  un  comptoir  ;  une  large 
robe  de  mérinos  violeî,  sans  taille,  Fen- 
veloppait  et  ne  l'habillait  pas  ;  ses  che- 
veux, nattés  étroitement,  perçaient  à 
peine  sous  la  dentelle  d'une  coiffe ,  re~ 
tenue  avec  un  ruban  négligemment 
noué;  sa  figure  avait  cette  expression 
vulgaire  que  donnent  les  soucis  du  com- 
merce et  les  petits  calculs  des  petites 
ventes  en  détail.  Ce  n'était  point,  pour 

!  11 
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Gédéon,  la  loninie  que  promellait  la 
jeune  fille  de  Gênes  ;  mais  le  frère  n  au- 
rait pas  osé  communiquer  celte  réflexion 
a  la  wsœur. 

—  Vous  paraissez  triste ,  mon  frère, 
dit  Debora  en  soignant  le  plissage  d'une 
étoffe  pour  la  remettre  dans  son  carton; 
cependant  les    affaires   publiques  vont 
bien. 

—  Oui,  sœur,  répondit  Gédéon  en  se 
promenant  d'un  pas  agité;  mais  les  af- 
faires particulières  vont  mal. 

—  Ah  î  je  comprends,  frère  ;  vous  avez 
des  dettes...  Eh  bien,  moi  je  soupçonne 
notre  père  Josué  d'être  plus  riche  qu'il 


ne  le  fait  paraître  ;  il  faut  se  confier  à 
lui,  il  paiera  tout. 

—  Ah  !  je  voudrais  bien  avoir  des  det- 
tes! dit  Gédéon:  ce  serait  une  distraction 
salutaire,  et  j'ai  bien  besoin  de  distrac- 
lions Mais  pourquoi,   Debora,  me 

parles  tu  en  langue  arabe?  est-ce  que  tu 
as  oublié  l'italien  et  toutes  les  autres 
langues  que  tu  sais? 

—  Non,  dit  Debora  d'un  ton  embar- 
rassé; c'est  qu'il  me  semble  que  nous 
sommes  encore  à  Tunis,  quand  je  vous 
vois,  Gédéon  j  cela  me  rappelle  notre 
mère  et  notre  enfanc\..  Cela  me  ra- 
jeunit. ^ 


-   1G4    - 

—  Oui,  dit  Gédéon  avec  un  soupir, 
j  étais  plus  heureux  à  Tunis... 

—  Nous  avions  noire  mère,  interrom- 
pit la  sœur,  et  nous  l'aimions. 

—  Et  je  n'avais  pas  au  cœur  d'autre 
amour,  reprit  le  jeune  homme. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence.  De- 
bora  ouvrait  des  carions  pour  se  donner 
la  peine  inutile  de  les  refermer. 

—  D'où  vient,  ma  sœur,  demanda  Gé- 
déon,  que  tu  as  laissé  tomber  ma  der- 
nière phrase ,  toi  qui  m'interroges  tou- 
jours? 

—  C'est  que  je  ne  l'ai  pas  bien  en- 
tendue... 

—  Oh!    tu  Tas   entendue,    Debora! 
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mais  c'est  que  les  femmes  ne  slntéressent 
jamais  aux  souffrances  de  l'âme,  pas 
même  nos  sœurs.,.  Ce  sont  elles,  pour- 
tant, qui  devraient  nous  consoler,  nous 
guider,  nous  instruire  dans  tous  ces 
mystères  du  cœur,  parce  qu'elles  savent 
ce  que  nons  ignorons. 

—  si  vous  parlez  toujours  avec  cette 
clarté,  —  dit  Debora  en  souriant,  —  je 
ne  pourrai  jamais  vous  instruire. 

—  Debora,  ma  sœur,  je  viens  aujour- 
d'hui me  réfugier  dans  ma  famille , 
comme  Toiseau  blessé  regagne  son  nid. 
Je  souffre,  et  je  suis  sûr  au  moins  de 
trouver  ici,  parmi  les  miens,  une  pitié 
sincère,  une  compassion  qui  ne  trompe 


pas,  comme  celle  qui  nous  vient  des  in- 
différents. 

—  Oui,  Gédéon,  une  sœur  n'a  jamais 
trompé  son  frère,  vous  avez  raison,  dit 
Debora  toujours  courbée,  et  croisant  sur 
son  sein  des  bras  couverts  par  les  man- 
ches jusqu'à  la  moitié  de  la  main. 

—  Debora,  ma  sœur,  dit  Gédéon, 
j'aime  une  femme  que  le  ciel  a  créée 
pour  mon  malheur...  J'aime  lady  Stum- 
ley. 

Un  frisson  courut  sur  le  corps  de  De- 
bora ;  mais  son  émotion  ne  fut  pas  re- 
marquée par  son  frère, 

—  Gédéon,  dit-elle,  eh!  quoi,  tu  aime- 
rais... celte  grande  dame  !... 
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—  Oui,  je  l'aime  !  Je  l'aime  malgré  sa 
coquetterie  odieuse!  car  je  l'ai  vue  hier 
à  son  bal ,  au  moment  où  elle  remet- 
tait en  secret  une  lettre  à  Talormi. 

—  Que  dites-vous,  Gédéon!  De  quelle 
infâme  calomnie  vous  faites-vous  Fécho? 
—  dit  Debora  d'une  voix  convulsive. 

—  Je  ne  suis  l'écho  de  personne,  dans 
cette  occasion.  Je  te  dis  ce  que  mes  yeux 
ont  vu  !  Et  il  s'en  est  vanté  ! 

—  Impossible!  impossible! 

—  El  bien  d'autres  l'ont  vu  comme 
moi... 

—  Qui  ?  Nommez-les? 

—  Bezzi,  Van-Ritter,  et  d'autres  en- 
core, si  tu  l'exiiT^s. 


^/ 
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—  Lady  Stumley  a  remis  un  billet  d'a- 
mour au  comte  Talormi  !  Je  ne  le  crois 
pas...  Lady  Stumley  mérite  l'estime  de 
tout  le  monde  par  sa  vertu  et  sa  bonté. 

—  Ah!  je  voudrais  bien  te  croire! car, 
malgré  tout,  un  démon  m'oblige  encore 
à  l'aimer... 

—  Gédéon,  ne  répétez  pas  cela...  Mon 
cher  Gédéon,  au  nom  de  notre  mère,  il 
vous  est  défendu  d'aimer  lady  Stumley! 

Gédéon  ouvrit  des  yeux  fous  en  enten- 
dant sortir  de  la  bouche  de  Debora  les 
mêmes  paroles  qui  lui  avaient  été  dites 
par  lady  Stumley. 

Debora  sembla  redire  sa  phrase  avec 
un  signe  de  tête  menaçant. 
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Il  y  a  des  mots  et  des  situations  qui 
suppriment  toute  réponse.  Gédéon  était 
muet  devant  Debora,  lorsqu'une  diver- 
sion favorable  changea  le  caractère  dô 
celle  scène  domestique  et  agrandit  son 
intérêt.  Des  colporteurs  entrèrent  d'un 
air  mystérieux  et  remirent  des  lettres  à 
Debora.  Le  plus  âgé  dit  à  la  jeune  mar- 
chande: 

—  si  vous  avez  quelque  chose  à  nous 
faire  dire,  nous  serons  jusqu'à  ce  soir  à 
l'osteria  du  Tibre. 

Et  les  colporteurs  sortirent  du  magasin 
en  affectant  les  allures  stupides  de  leur 
profession. 

Debora  lisait  rapidement  les  lettres  re- 
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çucs,  et  appelant  son  frère,  qui  eut  l'air 
de  se  réveiller  en  sursaut  : 

—  Vous  ne  savez  pas,  Gédéon,  drl-elle, 
commej'ai  organisé  tout  cela.  Venez  donc 
voir,  approchez...  Voici  ma  correspon- 
dance politique...  Monsignor  Pacifico dé- 
cacheté toutes  les  lettres  de  la  poste,  et 
j'ai  ma  poste  à  moi  ;  vous  venez  de  voir 
mes  facteurs...  Tout  marche  bien  chez 
nos  frères  de  Gènes  et  de  Livourne.  On 
fera  tous  les  sacrifices  exigés. 

Debora  ne  paraissait  plus  se  souvenir 
de  la  confidence  de  Gédéon;  sa  corres- 
pondance politique  avec  ses  coreligion- 
naires semblait  Tabsorber  exclusivement. 

De  pauvres  juifs  entrèrent  après;  ils 
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venaient  remercier  Debora  des  bienfaits 
dont  elle  les  avait  comblés  de  la  part  de 
lady  Stumley,  si  charitable  pour  eux. 

A  ce  nom,  Gédéon  releva  la  tête  et  re- 
garda fixement  sa  sœur,  comme  pour  lui 
demander  une  explication. 

—  Oui,  oui,  dit  Debora  d'un  air  mys- 
térieux, j*ai  des  rapports  de  bienfaisance 
avec  lady  Slumley.  Pour  les  aumônes  on 
ne  peut  s'adresser  qu'aux  riches,  et  cette 
Anglaise  opulente  n'est  jamais  sourde  à 
la  prière  des  pauvres. . . 

—  Debora,  ma  sœur,  interrompit  Gé- 
déon, quelle  écoute  la  mienne,  et  votre 
frère  sera  sauvé! 

—  Une  dernière  fois,  dit  Debora  d'un 
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ton  sévère,  je  vous  dirai  ceci  :  Il  vous  est 
défendu  d'aimer  lady  Slumley. 

Gédéon  mit  ses  mains  sur  ses  yeux,  et, 
poussant  la  porte  du  fond,  il  entra  dans 
la  maison  de  son  père. 

Sa  sœur  le  vit  partir,  et  ne  le  rappela 
point. 

—  Talormi!  dit-elle  entre  ses  lèvres 
tremblantes,  Tinfàme  Talormi!  Il  s'est 
vanté  de  cela  !  Et  moi  qui  avais  cru  de- 
voir tout  lui  pardonner,  tout  oublier!  Il 
n  y  a  pas  assez  de  vengeance  au  cœur 
d'une  femme  pour  un  tel  crime!  et  en  ce 
moment  être  l'obligée  de  cet  homme \.. 
Pauvre  lady  Stumley  ! 

Deux  larmes  mouillèrent  ses  joues,  et 
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elle  les  essuya  furtivement  à  Farrlvée 
d'une  acheteuse  bien  connue  et  qui  n'ai- 
mait pas  les  pleurs. 

C'était  la  blonde  et  fraîche  Clelia,  qui 
posait  chez  les  grands  artistes  pour  les 
extrémités. 

—  Eh!  bonjour,  ma  petite,  dit-elle  en 
entrant;  je  viens  vous  faire  une  visite  en- 
nuyeuse, comme  toujours  :  je  chiffonne- 
rai beaucoup  d'étoffes  et  je  n'achèterai 
rien. 

—  Mais  cela  vous  est  permis,  madame, 
dit  Debora;  si  les  marchands  vendaient 
toujours,  ils  ne  seraient  plus  marchands 
au  bout  de  l'année,  ils  seraient  ache- 
teurs. 


—-  Elle  est  charmanle,  celle  pelite  De- 
,bora!  Quel  dommage  que  tu  sois  juive  ! 
Debora,si  tu  voulais  suivre  mes  conseils, 
je  le  ferais  jolie  comme  la  Madonna  délia 
Seggiola.  Vous  n'avez  pas  l'ombre  de  la 
coquetterie!  Chère  enfant,  mais  prenez 
donc  des  manières  un  peu  distinguées; 
habillez-vous  comme  une  jeune  fille  de 
votre  âge.  Voulez-vous  que  je  vous  envoie 
ma  faiseuse  de  corsets  ?  Vraiment,  si  vous 
vous  négligez  ainsi,  vous  aurez  à  trente 
ans  une  taille  comme  les  sauvagesses  de 
Vanicolo.  A  propos  de  ces  pays,  montrez- 
moi  ce  que  vous  avez  de  mieux  en  échar- 
pes  albanaises,  en  lapis  de  Smyrne,  en 
chàlos  du  Levanf. 
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—  Oui,  madame,  dit  Debora,  nous  en 
sommes  très  bien  assortis. 

—  Dans  cette  demi-saison,  vraiment, 
je  ne  sais  que  mettre  sur  mes  épaules,  le 
dimanche,  à  la  dernière  messe  de  Saint- 
Ignace,  où  va  tout  le  beau  monde  romain. 
L'autrejour,  j'ai  vu  à  Villa-Borghèse une 
écharpe  albanaise  si  bruyante  de  cou- 
leurs, qu'elle  m'a  empêchée  de  dormir. 

—  Voilà,  madame,  un  bel  assortiment 
de  ces  écharpes,  ditDebora  en  vidant  un 
carton. 

—  J'ai  su  par  Monsignore,  qui  parle  en 
faisant  la  siesta  dans  mon  salon,  que  les 
patriotes  se  remuent...  Ces  révolutions 
m'amusent  beaucoup...  Jubelin  m'a  dit 
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qu'il  y  aura  une  vendita  à  la  première 
nuit... 

—  Ne  parlez  de  cela  qu'à  voix  basse, 
dil  prudemment  Deboraen  regardant  au- 
tour d'elle. 

—  Moi!...  j'en  parlerais  sur  les  toits! 
Je  me  soucie  de  tous  ces  sbires  comme  de 
mes  perruches  empaillées...  J'irai  voir 
celle  vendiia  avec  Jubelin...  Si  j'étais  ri- 
che je  te  les  achèterais  toutes,  tes  échar- 
pes,  pour  me  dispenser  de  choisir...  Fi- 
gure-toi qu'en  ce  moment  je  suis  dans  le 
plus  grand  embarras;  mon  confesseur,  le 
père  Vincenzo,  est  mort,  et  j'en  cherche 
un  a  manica  îarga  pour  le  remplacer... 
Combien  vends-tu  celle-ci? 
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—  Le  juste  prix,  quarante  écus. 

— Ce  n'est  pas  trop  cher  quand  on  peut 
le  payer.  Vous  savez  que  je  ne  paie  ja- 
mais comptant. 

—  Oh  !  madame,  mon  père  a  la  plus 
grande  conDance  en  vous. 

—  Votre  père  a  raison  ;  il  connaît  ses 
pratiques.....  Et  où  est-il  ce  bon  vieux 
Josué  ? 

—  Il  voyage  pour  son  commerce  dans 
les  Légations. 

— 11  voyage  souvent? 
Oh!  très  souvent,  madame. 

—  Et  quand  tapporte-t-il  un  mari?... 
Cela  vous  'fait  rougir  ?  Qu'elle  est  heu- 
reuse de  rougir  ainsi  !  Cela  me  rappelle 

1  12 
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mon  couvent!...  Voyons,  carina^  donne- 
moi  un  conseil.  Que  puis-je  mellre  ce 
soir,  aux  premières  loges,  à  Valle;  on  joue 
Nabucco^  et  je  ne  le  connais  pas. 

—  Eh  bien!  madame,  prenez  cette 
écharpe... 

—  Oui,  et  que  mettrai-je  à  la  dernière 
messe,  dimanche  prochain? 

—  La  même  écharpe,  mais  de  Tautre 
côté. 

—  Tiens!  tu  as  de  l'esprit,  petite;  l'i- 
dée est  bonne!  cela  fait  deux  écharpes,  et 
je  nen  paie  qu'une,  en  supposant  que  je 
la  paie. 

r  f - 

'*î—  Oh!  mat^ame,  nous  ne  craignons 
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rien;  vous  pouvez  prendre  ici  tout  ce 
que  vous  voudrez. 

—  Elle  est  vraiment  gentille...  Eh 
bien  !  je  me  décide  pour  cette  écharpe;  tu 
la  feras  porter  chez  moi,  demain  à  dix 
heures.  Précisément,  monsignor  Pacifico 
viendra  prendre  le  thé. 

—  Demain,  madame,  elle  sera  chez 
vous. 

—  Bonjour!  ma  petite,  dit  Clelia  en 
donnant  deux  légers  coups  sur  les  joues 
de  la  marchande;  je  me  charge  de  te 
chercher  un  mari. 

Et  Cielia  sortit  en  prodiguant  toute  la 
menue  monnaie  de  sa  bourse  aux  petites 
filles  et  aux  petits  enfants  déguenillés 


ékf 
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qui  aliendaicnf  sa  sorlio,  a  la  porte  du 


magasin. 


Lorsque  Dcbora  fui  seule,  elle  ouvrit 
la  porte  du  fond  et  apjiela  son  frère,  qui 
bientôt  reparut  à  la  voix  de  sa  sœur.  En 
ce  moment  Debora  avait  retrouvé  toute 
l'énergie  que  promettait  son  enfance;  sa 
taille  s'était  t/)ut  a  coup  redressée;  sa  fi- 
gure a\ait  pris  une  expression  superbe» 
et  elle  dit  d'un  ton  solennel  : 
., —  Écoutez!  Gédéon  :  avant  tout,  vous 
vous  devez  à  votre  religion,  à  vos  frères, 
à  vos  serments.  Suivez- vous  ce  que  cela 
signifie? 

—  Non,  Debora. 

-  Non,  diies-vcus!  Eh  bien!  parmi  les 
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lellres  que  je  viens  de  recevoir,  i!  en  est 
une  à  votre  adresse  ;  on  vous  a  cherché 
dans  tout  Rome,  et  on  ne  vous  a  pas  trouvé. 
Vos  frères  vous  regardent  déjà  comme 
un  déserteur.  Gédéon  ne  vous  désliono- 
rez  pas  avec  un  amour  impossible,  et 
dans  des  circonstances  si  graves.  L'Au- 
trichien sera  peut-être  demain  à  nos  por- 
tes. Il  faut  que  tous  les  bons  citoyens  veil- 
lent, et  que  chacun  soit  sentinelle  de  sa 
liberté.  Gédéon,  vous  êtes  attendu  à  Tos- 
teria,  au  coup  de  Y  Angélus  de  midi,  et 
celte  nuit  dans  les  ruines  du  temple  de  la 
Concorde.  Soyez  homme,  c'est  une  femme 
qui  vous  le  dit. 

Gédéon  sorlil  de  sa  stupeur  à  ce  coup 
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d'aiguillon  si  bien  dirige  par  Debora;  il 
lut  la  lelti  enserra  la  main  de  sa  sœur  avec 

énergie,  et  en  la  quittant  il  lui  dit  : 
—  J'irai! 


V 


CHAPITRE  CimVikME. 


Clcéron  et  Clcernacchlo 


La  nuit  était  sombre  et  avancée,  un 
homme,  couvert  d*un  manteau  brun, 
comme  les  habitués  des  quatrièmes  lo- 
ges [altœ  prœcinctiones)  du  cirque  de  Ti- 
tus, tétait  blotti  dans  une  lézarde  du 


—  !86  — 

Uiéàtre  deMarcellus,  et  paraissait  allen- 
dre  ou  observer.  Cet  homme,  par  luxe  de 
précaution,  n  avait  même  pas  reculéde- 
vant  une  espèce  de  sacrilège,  en  étei- 
gnant deux  bougies  qui  brûlaient  devant 
une  madone,  à  l angle  de  la  rue;  c'était 
évidemment  un  ami  de  l'obscurité;  ce- 
lait encore  plus  que  cela,  c'était  Tomaso, 
le  galérien  libéré. 

Une  lumière  brillait  dans  la  boutique 
du  barbier  Caracalla ,  et  une  voix  joyeuse, 
comme  celle  du  confrère  de  Se  ville,  chan- 
tait la  chanson  de  Raphaël.  A  la  manière 
dont  les  couplets  étaient  suspendus,  re- 
pris, syncopés,  une  oreille  intelligente 
devinait  que  le  chanteur  était  plus  occupé 
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d'une  autre  chose  que  de  sa  chanson. 
Aussi  Tomaso  ne  doutait  pas  que  le  bar- 
bier n'essayât  en  ce  moment  son  costume 
de  pénitent  de  la  Bonne-Mort. 

Tomaso,  malgré  la  gravité  de  saifor^c- 
tion,  prenait  un  certain  plaisir  à  enten- 
dre la  chanson  de  Raphaël,  et  il  la  fre- 
donnait mémo  à  voix  très  basse,  comme 
pour^  retenir  les  paroles  et  lair,  et  se  la 
chanter  lui-même. 

Voici  la  chanson  de  Raphaël  : 

Rafacllo  disait  à  ta  inaUresse  : 

Stella,  je  veux. 
Je  veux  deoiain  obtenir  une  tresse 

De  t«s  cheveux; 
Celle  qui  lloUe  à  ton  col  de  madone, 

Blanc  et  poli; 
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Celle  qu'au  veut  (on  caprice  ijbamloiinc 
A  Tivoli. 

Celle  qui  joue  à  travers  les  deiiltlles, 

Dans  la  saison, 
Où  (a  vas  voir  bondir  les  cascalelles 

Sur  le  gazon  ; 
I  orsque  tu  viens  parmi  les  jeunes  filles, 

Fleur  de  gaîlé, 
Avec  ton  souffle  embaumer  les  quadrilles 

Des  bals  d'été. 

Celle  que  j'aime,  et  qui  vers  moi  s'incline 

Quand  nous  parlons. 
Tout  bas,  le  soir,  au  pied  de  la  colline. 

Dans  les  vallons  ; 
Celle  qui  flotte  entre  tes  mains  unies. 

Quand,  l'œil  fermé, 
Tu  vas,  le  soir,  chanter  aux  litanies 

Ora  pro  me. 

J'attends  de  toi  ce  doux  présent  ;  j'espère 
I/avoir  demain; 
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Je  le  ferai  bénir  par  le  Saiut-Père,      * 

Mon  Dieu  romain  ; 
El  j'en  serai  bien  plus  fier,  ô  raa  belle. 

Venant  de  loi. 
Que  Léon  Dix  n'est  fior  de  sa  chapelle 

Peinte  par  moi. 

La  voix  du  barbier  s  éteignit  avec  la 
lumière  de  sa  boutique;  on  entendit  un 
bruit  de  porte  qui  se  ferme,  etCaracalla, 
vêtu  de  l'uniforme  de  sa  congrégation, 
passa  devant  la  niche  de  Tomaso,  et  fit 
un  détour  du  côté  du  palais  Colonna  pour 
se  rendre  au  Forum,  par  la  lisière  des 
arbres,  et  ie  temple  d'Antonin  et  Faus- 
tinc  :  Il  fredonnait  toujours,  sotto  vocCy 
la  chanson  de  Raphaël,  et  ne  se  doutait 
pas  qu'un  fantôme  espion  le  suivait  à  dis- 
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lance,  avec  une  obsliaalion  rcdoulal)lc. 
Chenilii  faisant,  le  I)arbier  se  complaisait 
dans  ce  monologue,  prononcé  du  bout 
des  lèvres  :  —  Ce  diable  de  colporteur  de 
Yosteria  est  un  homme  suspect;  il  ma  fait 
trop  de  questions;  si  j'avais  été  un  bavard 
indiscret,  comme  tant  de  mes  confrères, 
je  lui  aurais  indiqué  le  lieu  du  rendez- 
vous,  et  je  perdais  comme  un  imbécile 
ma  place,  ma  fortune,  mon  avenir. 

Et  le  barbier  s'applaudissait  joyeuse- 
ment de  sa  discrétion,  en  se  frottant  les 
mains,  sous  les  larges  manches  de  sa 
robe  grise  de  pénitent. 
'  îl  ne  commit  paS^la  faute  de  marcher 
tout  droit  vers  le  temple  de  la  Concorde; 
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en  traversant  le  Forum  par  une  diago- 
nale, il  gagna  la  j  etite  rue  Saint -Théo- 
dore, laissa  l'église  à  sa  gauche,  et  se  di- 
rigea v^rs  le  lieu  du  rendez-vous  par  le 
côté  opposé. 

Tomaso,  qui  avait  l'inleiligence  de  son 
état,  ne  voulut  pas  prolonger  davantage 
sa  poursuite,  de  peur  d'être  enfin  surpris 
en  flagrant  délit  de  maraude  policière;  il 
rebroussa  chemin,  hâta  le  pas  et  courut 
raconter  son  expédition  à  monsignor  Ea- 
cifico. 

Il  y  avait  soirée  intime  chez  Cielia,  et 
très  intime,  car  on  n'y  voyait  queJubelin 
et  Paciflco  qui  venaient  d^engager  une 
lutte  sérieuse  sur  l'opéra  de  Nahucco»  Le 
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jeune  lauréat  français  soutenait  que 
Verdi  avait  compose  son  œuvre  avec  de 
vagues  réminiscences  de  Semiramide;  et 
Pacifico,  qui  s'était  brouillé  avec  élossini 
depuis  la  cantate  à  Pie  IX,  soutenait  que 
l'astre  levant  de  Verdi  faisait  pâlir  l'étoile 
du  maestro  de  Bologne.  Au  milieu  du  feu 
,  de  la  discussion,  un  domestique  entra  et 
parla  mystérieusement  à  l'oreille  du  mon- 
signore. 

—  Excusez-moi,  belle Clelia,  dit  Paci- 
fico, j*ai  des  devoirs  à  remplir;  il  faut 
que  je  sorte. 

—  Oh  î  vous  ne  sortirez  pas,  dit  Clelia  ; 
je  vous  reliens  prisonnier;  je  connais  les 
devoirs  dont  vous  êtes  chargé  à  minuit. 
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—  Madame,  ditPacifico,  vous  ne  savez 
pas  ce  qui  se  passe  en  ce  moment;  lais- 
sez-moi sortir. 

—  Vous  ne  sortirez  pas,  vous  dis-je... 
Voyons,  continuez  votre  discussion  ;  elle 
m'amuse. 

—  Oli!  madame,  insista  Pacifico,  je 
n'ai  pas  une  minute  à  perdre... 

— Je  suis  sûre, monsignore,  ditClelia, 
que  vous  sortez  pour  jouer  quelque  mau- 
vais tour  aux  patriotes  romains. 

—  Non,  Clelia. 

—  Vous  me  le  jurez,  monsignore? 

—  Je  vous  le  jure. 

, —  En  sortant  d'ici  vous  rentrerez  chez 
vous? 

I  Î3 
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—  Oui,  Clelia. 

—  Consontez-voas  à  faire  un  pari  avec 
moi? 

—  Volontiers,  Clelia. 

—  Je  vous  parie  une  écharpe  alba- 
naise. 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez. 

—  C'est  dit...  Monsignore,  je  vous 
donne  votre  liberté. 

Quand  Pacifico  fut  sorti,  Clelia  dit  à 
Jubelin,  en  ouvrant  une  armoire  : 

~  Ne  perdons  pas  un  instant;  j  avais 
prévu  le  coup...  Voici  deux  costumes  de 
pénitents  de  mes  domestiques  ;  prenez  ce- 
lui-ci ,  et  accompa  gnez-moi . 
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—  Nous  allons  au  bal,  demanda  Jube- 
lin,  avec  ces  dominos? 

—  Oui,  c'est  l'uniforme. 

—  Mais  le  mien  est  noir,  Clelia. 

—  C'est  égal,  la  nuit  tous  les  pénitents 
sont  gris. 

A  peu  près  à  la  même  heure,  Debora 
recevait  de  Memma  ce  billet  : 

«  Chère  Debora, 
«  Mon  mari  est  en  ce  moment  à  l'au- 
berge de  la  Grande-Europe,  à  Civita-Vec- 
chia;  une  frégate  hollandaise  est  à  l'an- 
cre devant  ce  port,  et  il  est  parti  en  toute 
hâte  pour  la  voir.  Ce  sont  les  seules  in- 
fidélités de  mon  mari;  il  ne  me  quitte 


que  pour  passer  la  nuit  avec  des  frégales. 
Celte  infidélité  vient  à  propos. 

<t  Mon  frère  Sanla-Scala,  qui  n  a  point 
de  secrets  pour  moi,  in'a  dit  que  les  pa- 
triotes devaient  commettre  une  grave  im- 
prudence cette  nuit;  je  tremble  pour... 
Virgilio  et  pour  ton  frère.  Toi,  Debora, 
la  femme  dévouée  par  excellence,  tu  m'as 
déjà  comprise...  Attends-moi...  J'ai  deux 
domestiques  sûfs.  Nos  costumes  sont 
prêts. 

«  Adieu. 

«  M  EMMA.  » 

Ainsi,  dans  cette  mémorable  nuit,  hom- 
mes et  femmes,  gens  du  peuple  et  gens 
de   noblesse,   Romains  ou   Italiens  de 
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Rome,  tous  avec  des  idées  contraires,  un 
but  différent,  marchaient,  à  la  faveur 
des  ténèbres,  vers  î  auguste  centre  de  l'an- 
tique univers,  le  Forum. 

Le  temple  de  la  Concorde  est  une  des 
plus  touchantes  et  des  plus  belles  ruines 
de  Rome;  rien  n'égale  la  grâce  de  ses  co- 
lonnes que  le  temps  a  respectées,  et  qui 
justifient  si  bien,  par  l'harmonie  suave  de 
leurs  contours,  le  titre  saint  du  monu- 
ment. C  est  dans  ce  temple  que  Cicéron 
convoqua  les  sénateurs,  lorsque  la  con- 
juration  de  Catilina  menaçait  Rome;  c'est 
à  travers  les  colonnes  de  ce  péristyle  que 
Torateur  montrait,  vis-a-vis,  la  prison  Ma- 
merlime  et  le  leiilple  de  Jupiter  Stator,  en 
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appelant  sur  les  conjurés  la  vengeance 
des  dieux  immortels. 

Derrière  le  temple  de  la  Concorde,  les 
ruines  s'amoncellent,  et  les  terrains,  hé- 
rissés de  plantes  et  d'arbustes  sauvages, 
offrent  un  asile  sûr  au  rassemblement 
qu'une  police  ombrageuse  peut  troubler. 
C'est  là  que,  protégés  par  la  solitude  et 
les  ténèbres,  les  plus  ardents  et  les  plus 
généreux  des  fils  de  Rome  moderne  se 
rendaient  à  l'appel  de  Ciceruacchio.  Aux 
environs,  les  objets  se  couvraient  de  tein- 
tes confuses  sous  le  ciel  d'une  brumeuse 
nuit  d'automne.  Lès  ruines  du  Palatin  se 
confondaient  dans  un  chaos  sombre;  la 
colonne  de  Phocas  ressemblait  à  une  seiv? 
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linelle  perdue;  de  larges  points  noirs  fai- 
saient deviner  les  ares  de  Septime-Sévère 
et  de  Titus  ;  et,  dans  le  lointain,  le  Coly- 
sée,  n'ayant  aucun  des  caractères  des  édi 
fices  connus,  ressemblait  a  Timmense 
soupirail  de  l'enfer. 

Le  Carbonaretto,  accompagné  de  deux 
des  hercules,  s€f  tenait,  debout  et  armé, 
sur  le  petit  sentier  qui  conduit  de  l'église 
Saint-Théodore  aux  monceaux  de  ruines 
derrière  le  temple  de  la  Concorde,  et  il 
demandait  le  mot  de  passe  à  tous  ceux 
qui  se  présentaient;  tous  'répondaient 
Amor  e  Roma^  et  l'arme  des  sentinelles 
s'abaissait  devant  eux.  Un  homme  de  haute 
taille  et  à  démarche  superbe,  revêtu  du 
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costume  adopte  pour  la  circonstance,  cl 
le  visage  voilé  du  capucclo,  arriva  devant 
le  Carbonaretlo,  et  s'excusant  de  ne  pas 
connaître  le  mot  de  passe,  il  dit  :  —  Je 
suis  votre  ami  à  tous,  et  quand  je  veux 
visiter  mes  frères  et  les  protéger,  je 
me  nomme...  je  suis  le  cardinal  Santa- 
Scala. 

A  ce  nom,  le  Carbonaretto  s'inclina  et 
laissa  passer. 

Le  barbier  Caracalla,  après  bien  des 
détours,  parut  à  lavant-poste,  et  dit  au 
Carbonaretto  : 

—  Eh  bien,  me|voici  :  Amor  e  Homaf 
Je  n'ai  pas  oublié  ces  trois  mots...  Et  ma 
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place,  voyons,  ma  place!...  parlons-en  un 
peu. 

—  Ta  place,  dit  le  Carbonarelto  en  le 
rudoyant,  ta  place  est  là-bas  dans  cette 
niche,  et  sois  muet  comme  une  stdtue. 

Cdracalla  voulut  insister;  mais  le  sé- 
vère gardien  lui  ferma  la  bouche  par  un 
geste  menaçant. 

Gédéon  Gostantini  arriva  ensuite  avec 
deux  personnes,  dit  Amor  e  Uorna^  et 
ajouta: 

—  Ceux-ci  sont  avec  moi. 

C'étaient  Debora  et  Memma  qui  sui- 
vaient Gédéon. 

—  Sommes-nous  nombreux  ?  demanda 
le  fils  de  Josué. 
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-—  Oui,  dit  le  CarbonarcUo;  le  peuple 
et  la  noblesse  arrivent  dans  la  personne 
de  leurs  plus  dignes  représentants.  Le  car- 
dinal Santa-Scala  vient  d'arriver. 

Memma  tressaillit  sous  sa  robe  de  pé- 
nitent, et  dit  tout  bas  à  l'oreille  de  De- 
bora  : 

-r  Mon  frère  ici!  cela  m'étonne...  il 
avait  une  entrevue  à  minuit  pour  affaire 
d'église,  chez  le  doyen  du  Sacré-Collége, 
le  cardinal  Micara. 

' —  Memma,  dit  Debora,  cola  ressemble 
à  une  trahison...  il  n'y  a  qu'un  seul 
homme  au  monde  qui  puisse  avoir  cettç 
audace  ! 

Pendant  que  les  deux  femmes  parlaient 
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ainsi,  le  Carbonaretto,  toujours  vigilant, 
avait  retenu  par  le  bras  Gédéon,  et,  lui 
montrant  un  point  mobile  dans  les  ténè- 
bres et  les  ruines,  il  lui  disait  : 

—  Gédéon,  vous  avez  laissé  derrière 
vous  quelque  chose  de  suspect?...  Il  y  a 
là-bas  une  ombre  qui  vous  a  suivi;  et  je 
me  méfie  beaucoup  des  ombres  lorsqu'il 
n'y  a  pas  de  soleil. 

—  Ce  n'est  pas  un  des  nôtres,  a  coup 
sûr,  dit  Gédéon,  l'œil  fixé  sur  le  point  sus- 
pect. A  cette  heure,  et  en  pareil  endroit, 
toute  ombre  est  un  espion. 

Les  deux  femmes  se  rapprochèrent,  et 
Gédéon  leur  montra  l'ombre  soupçonnée 
d'espionnage.  Debora  serra  le  bras  de 
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Memma,  qui  répondit  par  une  exclaina- 
tion  sourde,  comme  le  cri  étouffé  des  rê- 
ves. Les  femmes  ont  entre  elles,  dans  cer- 
taines occasions,  la  langue  la  plus  intel- 
ligible, celle  qui  ne  dit  rien. 

—  Gédéon,  croyez-vous  qu'il  soit  im- 
prudent, dit  le  Carbonaretto,  de  hasar- 
der un  coup  de  pistolet  sur  un  espion  ? 

—  Oh!  gardez-vous-en  bien!  dit  vive- 
ment Debora  en  arrêtant  le  bras  du  Car- 
bonaretto. 

—  Eh  bien!  dit  le  courageux  gardien, 
je  vais  me  servir  d'une  arme  qui  tue  sans 
bruit. 

Et  il  fit  le  pas  résolu  d'un  homme  qui 
\;a  mettre  une  action  après  la  parole 
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Memma  el  Debora  poussèrent  un  cri 
d'effroi,  et  Debora,  se  plaçant  devant  le 
Carbonarello,  lui  dit  : 

—  Je  suis  ici  avec  Gédéon  ;  ainsi  vous 
n'avez  rien  à  craindre  de  moi;  restez  à 
votre  poste,  et  laissez-moi  aborder  ce 
péril. 

Elle  courut  sans  attendre  de  réponse, 
et  reconnut  Paul  Gréant. 

—  Vous  ici  !  lui  dit-elle.  Au  nom  du 
ciel,  retirez-vous; comme  Français,  vous 
courez  les  plus  grands  périls. 

—  Debora,  dit  le  jeuïié  homme  d'une 
voix  d'agonie,  j'ai  vu,  celte  nuit,  une  lu- 
mière qui  ne  s'éteignait  pas,  derrière 
une  fenêtre  bien   connue,  sur  la   place 
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Navone,  et  j'ai  attendu  ce  qui  allait  pa- 
raître. Aucun  déguisement  ne  peut  me 
tromper.  J'ai  vu  la  porte  s'ouvrir,  et  j'ai 
reconnu  Merama.  Van-Ritter  est  absent, 
je  le  sais;  jesai^Hout.  Et  j'ai  suivi  Memma 
jusqu'à  la  petite  maison  de  Gédéonjprès 
de  la  grille  du  Ghetto.  Ce  mystère  était 
intolérable.  J'ai  voulu  tout  voir  jusqu'au 
bout.  Si  Memma  courtun  danger, je  veux 
être  ici. 

—  C'est  impossible!  impossible,  mon- 
sieur Gréant.  Retirez-vous,  au  nom  de 
Memma  que  votre  folie  peut  compromet- 
tre. Je  vous  en  conjure,  partez  ;  je  réponds 
de  tout,  et  soyez  reconnaissant  envers 
moi  qui  vous  ai  tant  de  fois  obligé. 
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—  En  vous  accordant  cela,  Debora,(lit 
Paul  d'une  voix  désolée,  je  vous  donne 
pins  que  ma  vie. 

Et  il  s'éloigna  d'un  pas  lent,  comme 
celui  qui  marche  au  supplice. 

A  quelque  dislance  des  ruines,  il  se 
heurta  dans  l'ombre,  contre  un  groupe 
de  deux  pénitents,  et  une  voix  lui  dit, 
comme  sous  le  masque  : 

—  Je  te  connais.  Gréant! 

C'était  Jubelin  qui  accompagnait  Cle- 
lia. 

Paul,  étonné,  serra  la  main  de  son 
compatriote,  qui  ajouta  : 

—  Mais  comment  n'as-lu  pas  le  cos- 
tume de  la  cérémonie,  nion  cher  Paul  ? 
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Attends,  je  vais  t habiller;  partageons, 
voici  ma  robe,  et  je  garde  le  capuchon. 
Maintenant,  tu  peux  observer  de  loin, en 
artiste,  le  tableau  en  action  que  l'on  va 
exposer  ici. 

Debora,  revenant  vers  le  Carbonarelto, 
lui  dit: 

—  C'est  un  des  nôtres,  c'est  un  ami;  il 
n'y  a  rien  à  craindre. 

—  C'est  Paul?  dit  Memma  à  l'oreille  de 
Debora, 

—  Non,  dit  Debora;  c'est  Virgilio. 

—  Dieu  soit  loué!  dit  madame  Van- 
Rilter. 

Debora  ajouta  d'une  voix  plus  haute: 


—  Il  faut  qu'un  de  vous  coure  au  pa- 
lais <lu  cardinal  Micara. 

Un  des  hercules  s'ayança  et  dit  : 

—  J'irai;  je  connais  le  cardinal  Micara, 

c'est  un  ami  de  la  liberté  romaine. 

« 

Deborafit  trois  nœuds  au  mouchoir  de 
baliste  de  Memma^  brodé  sur  les  quatre 
coins  aux  armes  de  Santa-Scala,  et  le  re- 
mettant à  l'envoyé  : 

— Il  m'est  impossible,  lui  dit-elle,  d'é- 
crire en  ce  moment;  mais  donnez  ce 
mouchoir  à  Antonio,  le  valet  de  cham- 
bre, c'est  comme  si  vous  aviez  une  lettre; 
vous  ramènerez  ici  la  personne  qui  re- 
connaîtra le  mouchoir. 

l  14 
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El  aussitôt  l'envoyé  parlit  comme  un 
Mercure  ailé. 

Le  Carbonarello  resla  à  son  poste,  et 
Gédëon,  Memma  ot  Debora  pénétrèrent 
dans  renceintodes  ruines,  où  se  tenait  le 
conciliabule  nocturne. 

Les  adeptes  étaient  fort  nombreux,  et 
il  en  arrivait  encore  des  régions  désertes 
du  Quadrifrons,  de  Tare  des  Orfèvres  et 
du  temple  des  Vestales,  par  une  issue  que 
Frittata  et  deux  hercules  gardaient  comme 
le  Carbonarello,  debout  sur  un  tronçon 
de  chapiteau  tombé  des  frises  du  monu- 
ment. 

Ciceruacchio  allait  commencer  un  dis- 
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cours,  lorsque  Cédéoii  lui  fitim  signe  et 
lui  dit  à  l'oreille: 

—  Changez  tout  de  suite  le  sujet  de  vo- 
ire discours^  et  donnez  à  noire  réunion 
un  autre  but.  Nous  avons  un  traître  au 
Hiilieu  de  nous. 

—  Ne  peut-on  le  reconnaître  ?  ajouta 
Ciceruacchio. 

—  C'est  impossible! 

—  Eh  bien!  ditTorateur,  notre  nuit  ne 
sera  pas  perdue  pour  cela;  j'improviserai 
sur  un  autre  sujet,  et  tout  le  monde  sera 
content,  les  patriotes  et  les  espions. 

Gédéon  commanda  le  silence,  et  Cice- 
ruacchio, d  une  voix  modérée,  mais  éner- 
gique, parla  ainsi  :  .       ' 


^j2  

—  Romains,  il  y  a  dix-lmil  siècles,  un 
homme  conspira  contre  Rome,  et  cent 
mille  hommes  étalent  avec  lui.  Le  consul 
MarcusTullius  convoqua  le  sénat  dans  le 
temple  de  la  Concorde,  là,  sur  le  sol  au- 
guste que  nous  foulons,  et  il  prononça  un 
discours  immortel  qui  chassa  de  la  ville 
Catilina  et  ses  conjurés»  Rendons  justice 
ace  grand  homme,  non  à  cause  de  sa  vie, 
mais  à  cause  de  samort:  il  pouvait  livrer 
une  bataille  dans  les  murs  de  Rome  ; 
mais  il  respecta  les  femmes,  les  vieillards, 
les  enfants,  la  sainteté  du  gynécée  et  des 
dieux  domestiques;  il  sortit  de  Rome,  at- 
tendit en  Étrurie  les  légions  consulaires, 
se  battit  comme  Spartacus,  et  mourut  gîo- 
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rieusement  comme  lui,  au  centre  des  lias- 
tati  romains  ! 

Dix-huit  siècles  après,  une  nouvelle 
conspiration  est  formée  contre  Rome;' 
c'est  la  conspiration  des  ténèbres  contre 
la  lumière,  de  la  nuit  contre  le  soleil,  de 
Fesclavage  contre  la  liberté.  Ces  Catili- 
pas  sont  à  nos  porles;  mais  s'ils  ont  les 
vices  de  quelques-uns  de  leurs  aïeux  de 
la  prison  Marner  Une,  ils  n'en  ont  pas  le 
courage  et  les  stoïques  vertus.  Ceux  d'au- 
jourd'hui conspirent  dans  Rome  souter«- 
faine,  et  ils  étendent  déjà  autour  du  nou- 
veau Saint-Père  un  ténébreux  réseau  d'in- 
trigues, une  atmosphère  corruptrice  qui 
fléirira  dans  son  germe  la  moisson  dorée 
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que  nous  espérions  tous.  C'est  pour  cela, 
IlomainSjqu  il  faut  veiller  à  la  chose  pu- 
blique, et  ne  pas  permettre  que  le  Cati- 
lina  moderne  s'introduise  dans  le  Palatin 
qui  est  aujourd'hui  le  Vatican.  —  Aussi 
vous  ai-je  tous  convoqués  sur  le  sol  du 
temple  de  la  Concorde  pour  vous  inspi- 
rer, avec  c^  nom  monumental,  la  plus 
noble  des  civiques  vertus,  l'union!  Vos 
pères,  aux  heures  du  péril,  se  réunirent 
ici  et  formèrept  un  faisceau  de  leurs  ar- 
mes et  de  leurs  cœurs  pour  assurer  l'é- 
ternité de  leur  ville;  et  nous,  fils  non  dé- 
générés, imitant  ces  glorieux  exemples, 
nous  frappons  du  pied  la  même  pous- 
sière, afin  que  ce  sol  auguste  s'entr'ou- 
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yre,  et  nous  rende  les  patriotiques  inspi- 
rations ensevelies  depuis  dix-huit  cents 
ans!  Que  la  concorde  soit  avec  nous,  Ro- 
mains; que  notre  cœur  soit  son  temple, 
et  le  Catilina  de  l'obscurantisme  sortira 
de  Rome  pour  aller,  non  pas  mourir  glo- 
rieusement dans  les  gorges  de  TÉtrune, 
mais  vivre  de  honte  chez  le  Scythe  ou 
diez  le  Germain! 

A  ces  derniers  mots,  un  cri  d'alarme  se 
fit  entendre,  et  Ciceruacchio,  croisant  les 
bras,  dit: 

—  Je  vous  prends  tous  à  témoins,  Ro- 
mains ;  ma  bouche  n'a  prononcé  aucune 
parole  de  sédition.  Les  ennemis  de  Rome 
ne  sont  pas  ici  :  ce  son!  ceux  qui  vien:- 


lient!  Quand  le  palriolisme  est  debout, 
la  trahison  ne  se  fait  pas  attendre.  Judas 
Iscariote  est  ici;  l'Évangile  nous  dit  que 
ce  traître  s'est  pendu  de  désespoir;  c'est 
le  seul  mot  de  l'Évangiie  qui  ne  soit  pas 
vrai.  Judas  Iscariote  n'est  pas  mort  ;  il 
ne  mourra  jamais,  il  changera  de  nom  ; 
il  trahira"  l'antéchrist  à  la  vallée  de  Jo- 
saphat  ! 

Des  applaudissements  accueillirent 
cette  sortie  de  l'orateur  du  peuple. 

—  Frères,  poursuivit  Ciceruacchio, 
j'entends  venir  des  cavaliers  de  l'autre 
côté  du  temple  de  la  Concorde.  0  déri- 
sion de  Rome  moderne!  Est-ce  la  lésion 
\ictorieuse  des  Daces  qui  passe  sous  1  arc 
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de  triomphe  de  Constantin?  Est-ce  la  lé- 
gion victorieuse  en  Palestine  qui  passe 
sous  l'arc  de  triomphe  de  Titus?  Est-ce  la 
légion  victorieuse  des  Barbares,  en  llly- 
rie  et  sur  le  Danube,  qui  passe  soi;s  l'arc 
de  triomphe  de  Septirae-Sévère?  Est-ce 
Marc-Aurèle  qui  conduit  sa  femme,  l'im- 
pératriee  Faustine,  au  temple  voisin  ? 
Est-ce  le  fils  de  Constance  et  d'Hélène 
qui  va  inaugurer  la  basilique  du  Forum? 
Est-ce  Aurélien,  vainqueur  de  Palm} re  et 
de  Zénobie,  qui  vient  remercier  les  dieux 
dans  le  temple  de  Jupiter  Tonnant?Non, 
hélas!  non,  ce  qui  s'approche,  c'est  l'in- 
vasion des  Barbares;  ce  sont  les  fils  d'Air 
tila  etde  Thcodoric;  c'est  la  nuit  vivante 
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à 

qui  vient  voiler  la  civilisation!  Soyons 
unis  et  calmes,  mes  frères,  toujours  en 
souvenir  de  nos  aïeux;  regardez  tous,  là, 
tout  près  de  vous,  à  votre  gauche,  cette 
pierre  noire  qui  fut  le  Capitole  :  c'est  là 
que  s'assirent  les  sénateurs  stoïques,vos 
pères,  quand  les  Gaulois  envahirent  no- 
tre berceau  ;  c'est  là  qu'ils  tombèrent 
tous,  le  visage  tourné  vers  l'ennemi,  en 
léguant  à  leurs  fils  l'éternelle  leçon  de 
leur  mort. 

Monsignor  Pacifico  et  une  escouade 
d'agenti  di  polizia,  en  costume  de  péni- 
tents gris,  s'élaient  présentés  au  poste  du 
Carbonarelto,  et  n'ayant  pu  dire  le  mot 
de  passe,  ils  avaient  rebrousse  chemin 
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jusqu'à  la  rue  Sainl-Théodore  ;  là,  Paci- 
fico  fut  saisi  par  un  bras  peu  vigoureux, 
et  qui  trahissait  son  sexe,  et  il  entendit 
une  voix  de  Sibylle  irritée  qui  lui  dit  : 

-r~  Vous  faites  un  abominable  métier, 
monsignore;  Clelia  vous  ordonne  de  ren- 
trer chez  vous  avec  vos  sbires. 

—  Allans,  obéissez  à  madame,  dit,  à 
côté  de  Clelia,  une  voix  française. 

—  Madame,  s'écria  Pacifico,  vous  serez 
enfermée  demain  au  chàleau  Saint- 
Ange  ! 

—  Taisez-vous, i^ûsgidï'o/ lui  ditClelia, 
je  me  moque  de  vous  et  de  votre  police 
comme  de  Fécharpe  albanaise  que  vous 
avez  perdue,  et  que  vous  me  paierez. 


Ow,  enlendit  aussitôt  le  pas  sourd  des 
carabiniers,  dans  la  profonde  poussière 
du  Forum,  cl  Pacifico  exalté  se  débar- 
rassa des  belles  griffes  de  Clelia,  et  se 
mettant  à  la  tête  de  la  troupe,  il  lit  en- 
vahir Tcnceinte  où  parlait  encore  Cice- 
ruacchio. 

A  la  faveur  du  tumulte,  Paul  Gréant, 
qui  s'était  rapproché,  se  mêla  dans  les 
rangs  des  soldats,  et  dans  tout  jce  monde 
il  ne  chercha  qu'une  femme,  ayant  pour 
tout  le  reste  le  plus  profond  dédain. 

Deux  cents  poignards  élincelèrent  dans 
l'ombre,  comme  une  explosion  d'éclairs; 
Paul  aperçut  à  côlé  de  lui  un  pénitent 
qui  n'agitait  aucune  arme,  et  regardait  la 


scène  avec  les  yeux  de  son  capuccio. 
—  C'est  une  femme!  c'est  elle!  se  dit- 
il,  et  il  allait  se  jeter  à  ses  pieds,  lors- 
qu'un bras  vigoureux  le  renversa  sur  les 
hautes  herbes,  et  lui  prouva  qu'une 
femme  n'était  pas  cachée  sous  ces  ha- 
bits. 

Paul  Gréant,  prisa  1* improviste, se  re- 
dressa vivement,  et  tomba  comme  un 
lion  blessé  sur  ce  pénitent  qui  était  un 
masque;  ses  deux  mains  crispées  par  la 
colère  arrachèrent  son  capuchon,  et  il  re- 
connut un  visage  odieux... 

Une  charge  de  carabiniers  le  refoula 
au  même  instant  et  le  sépara  de  Fhomme 
démasqué. 
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— •  Oh!  s'écria  Paul,  en  ccumanf  de 
ra^e,  c'est  pourlui,  c'estpourcet  homme 
infâme  que  Memnia  est  venue  ici  ! 
.  Et  il  n'entendait  rien  de  l'effroyahle 
tumulte  qui  éclatait  autour  de  lui.  La 
lutte  s'engageait  et  allait  devenir  formi- 
dable, lorsqu^un  homme  de  taille  impo- 
sante monta  sur  un  tronçon  de  colonne, 
et  s'écria  en  étendant  les  bras  horizonta- 
lement: 

—  Mes  amis,  point  de  résistance;  elle 
serait  fatale  à  trop  de  braves  gens.  Faites- 
vous  connaître  à  monsignor  Pacilîco,  qui 
sera  indulgent  pour  vos  fautes...  Soumet- 
tez-vous à  la  voix  de  votre  frère.  Je  suis 
le  cardinal  Santa-Scaîa. 
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—  11  ment!  cesl  un  imposteur!  s'écria 
une  voix  d'iiomme;  celle  de  Gréant. 

—  C'est  un  traître!  s'écria  une  autre 
voix;  celle  de  Gédéon. 

Les  poignards  se  levèrent  contre 
l'homme  ainsi  désigné;  mais  avec  une 
agilité  incroyable,  Talormi^le  faux  San- 
ta-Scala,  s'éclipsa  par  une  crevasse  de  rui- 
nes, comme  si  le  sol  l'eût  englouti. 

En  même  temps  une  voix  tonnante  fit 
entendre  les  deux  mots  inscrits  sur  le 
stylobate  de  l'obélisque  de  Saint-Pierre, 
ces  deux  mots  sacrés  qui  avaient  déjà 
calmé  rémeute  du  Glietto  : 

—  ChRISTUS  REGNAT  ! 

Et  l'officier  des  carabiniers,  le  clief  de 


l'escouade  et  monsignor  Pacifico  furent 
saisis  (le  terreur,  comme  si  ce  cri  fût 
tombé  (lu  ciel  sur  leur  tête. 

Deux  torches  de  rési  ne  subi  temen  t  (3cla  i- 
rées  firent  reconnaître  cette  fois  le  véri- 
table cardinal  Santa-Scala,  couvert  des 
insignes  de  son  rang,  qui  arrivait  en  pro- 
nonçant les  deux  mots  formidables,  de- 
vant lesquels  toutes  les  têtes  s'inclinent, 
toutes  les  armes  tombent,  lout  pouvoir 
subalterne  est  anéanti. 

—  Mes  frères,  dit-il,  ayez  confiance  en 
nous,  et  ne  compromettez  pas,  par  des 
démonstrations  imprudentes,  une  cause 
gagnée.  La  liberté,  comme  Rome,  ne  se 
fait  pas  en  un  jour.  Aj^ez  le  courage  de  la 
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patience,  le  courage  inventé  par  vos 
aïeux.  •*' 

Une  sympathie  presque  unanime  ac- 
cueillit ces  paroles  du  cardinal  ;  quelques 
murmures  timides  se  mêlèrent  aux  ap- 
plaudissements. Santa-Scala  passa  dans 
tous  les  groupes,  donna  de  bonnes  paro- 
les, serra  les  mains  de  tous,  et  la  tem- 
pête  s'apaisa;  on  eût  dit  que  les  ruines 
du  temple  reconstruisaient  leurs  harmo- 
nieuses strophes  de  pierre,  pour  chanter 
un  hymne  à  la  concorde. 

La  foule  se  dispersa  par  vingt  issues,  et 
quelques  instants  après,  le  silence,  cet 
éternel  locataire  des  ruines,  rentraitdan^ 
son  domaine.  Deux  fois  seulemont,  en 
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dix-huit  siècles,  ce  coin  de  Konie  avait 
vu  la  même  agitation.  ./uîjuk 

Les  pâles  éçlaircies  de  l'aube  teignaient 
la  pointe^  de  Tobélisque  de  la  place  Na- 
vone,  lorsque  Memma,  reconduite  par 
son  frère  et  deux  domestiques  dévoués, 
rentra  dans  son  palais  désert.  Elle  rap- 
portait, dans  cet  asile  du  calme,  la  fié- 
vreuse excitation  du  dehors,  et  ses  pau- 
pières ardentes  cherchaient  en  vain  à  se 
laisser^ fléchir  par  le  sommeil  :  il  n'y  a 
que  l'insomnie  k  attendre,  après  une  pa- 
reille nuit. 

Le  jour  parut,  et  Memma  était  encore 
assise,  seule  dans  sa  chambre  de  lit,  et 
se  rappelant  un  à  un  tous  les  incidents 
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de  celle  excursion  nocturne,  comme  on 
relit  ligne  par  ligne  le  livre  qui  nous  a 
émus. 

Dans  l'ardeur  de  cette  préoccupation, 
elle  n'enlendit  pas  un  bruit  de  voiture 
sur  le  pavé  de  ia  place,  ou,  peut-être,  elle 
le  confondit  avec  lant  d'autres  briitsqui 
s'élèvent  de  ce  marché^  aux  heure»  mali- 
nales,  quand  les  paysannes  arrivent,  avec 
leurs  denrées,  des  villages  voisins. 

Une  chaise  de  poste  s'était  arrêtée  de- 
vant le  palais. 

La  porte  qu'un  seul  homme  peut  fran- 
chir sans  ménagement,  la  porte  de  la 
chambre  sacrée  s'ouvrit,  et  fit  tressaillir 
Memma.  Van-Ritter  entrait. 


G)^S    — 

La  jeune  femme  se  leva  en  poussant 
un  cri  d'origine  équivoque,  et  embrassa 
son  mari,  qui  répondit  à  cet  accueil  par 
uj^ç  tendresse  diplomatique  où  disparais- 
sait  pour  toujours  rancienne  franchise  du 
marin. 

—  J'ai  attendu  longtemps,  dil-il,  l'ou- 
verture de  la  porte  San-Pancrazio;  je  de- 
vrais être  depuis  deux  heures  auprès  de 
toi. 

—  Je  vous  attendais,  dit  3Iemma. 
Van-Ritter,  dans  un  seul  coup  d'œil, 

avait  vu  le  trouble  et  la  pâleur  de  sa 
femme,  et  surtout  il  avait  j^emarqué  un 
désordre  de  toilette  inexplicable,  ou  trop 
facile  a  expliquer.  Le  bon'sens  du  marin 
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domina  rimlationde  rhomme;  il  ne  laissa 
rien  dire  à  sa  figure,  et  accepta,  comme 
paroles  d'Évangile,  tout  ce  que  sa  femme 
crut  devoir  répondre,  lorsqu'on  ne  lui  de- 
mandait rien. 

Le  ciel  se  couvrait  de  nuageg  sur  Tho- 
rizon  terrestre  de  ce  brave  marin,  qui  ne 
craignait  plus  les  douces  tempêlesde  l'O- 
céan. 


H*. 
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CHAPITRE  SIXIÈME. 
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VI 


Le  Cimetière  du  Bourg-Saint-Esprit. 


Lorsqu'une  fête  publique  appelle  sur 
un  seul  point  tous  les  habitants  d'une 
ville,  elle  semble  y  convoquer  aussi  tou- 
tes les  passions  mystérieuses  que  voilent 
les  murs  domestiques,  La  foule  étourdie 
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ne  voit  que  la  foule;  ruais  il  y  a  des 
yeux  de  flamme  qui  la  traversent  sans 
la  voir.  Ainsi,  quand  l'octave  des  Morts 
convoqua  pieusement  tout  Rome  au  ci- 
metière du  Bourg-Saint-Esprit,  quelques- 
uns,  parmi  les  appelés  de  ce  funèbre  an- 
niversaire  ,  ne  songeaient  nullement  à 
ce  verset  des  livres  cîiréliens  :  Cest  une 
sainte  et  louable  pratique  de  prier  pour  les 
morts;  ils  ne  donnaient  qu  aux  vivants 
une  pensée  d'amour  ou  de  haine  ;  car  le 
plus  beau  privilège  des  grandes  passions 
est  d'arracher  l'esprit  aux  tristes  préoc;-  ^ 
cupations  du  sépulcre  et  de  Tautre  vk. 
L'amour  surtout,  la  plus  inexorable  en- 
tre entre  les  autres,  concentre  tousses 
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regards  sur  la  terre  des  vivants  et  s'in- 
quiète peu  de  sonder  les  terribles  arca- 
nes du  néant  ou  de  l'éternité.  L'amour 
est  un  superbe  égoïsme  à  deux  ;  pour  lui, 
ce  monde  n'a  que  quatre  vestiges  de 
pieds  et  deux  habitants;  malheureuse- 
ment il  se  réveille  souvent  en  sursaut, 
et  découvre  qu'il  y  en  a  trois. 

Le  cimetière  du  Bourg-Saint-Esprit  est 
un  champ  funèbre,  hérissé  de  croix,  de 
cyprès,  de  saules  pleureurs,  comme  tous 
les  jardins  de  la  mort.  Il  reste  beaucoup 
de  place  aux  vivants  et  on  s'y  promène  à 
l'aise,  jusqu'à  la  nuit  close,  pour  jouir 
dans  les  ténèbres,  pendant  le  triste  anni- 

il'  (<.  *î  ï?    lit    i.  .:        •■  ; 

versairc  de  l'octave  des  Morts ,  de  toutes 


les  hideuses  beautés  du  lieu.  Comme  les 
enfants  prennent  un  ^^rand  plaisir  aux 
fêtes  traditionnelles  que  l'Eglise  romaine 
donne  aux  profanes  dans  ce  lieu  sacré, 
ladyStumley  y  avait  conduit  Fiorina  qui 
regardait  tout ,  pendant  que  Memma  ne 
regardait  que  Fiorina,  et  qu'elle  prenait 
ou  quittait  le  bras  de  son  mari,  pour  ex- 
pliquer à  la  petite  fille  curieuse  les  allé- 
gories de  pierres  prodiguées  sous  les  ar- 
cades des  cyprès. 

Dans  ce  lieu  funèbre  que  l'imagina- 
tion peuple  de  fantômes  aux  approches 
de  la  nuit,  un  spectre  plus  effrayant  que 
le  squelette  de  la  mort  apparut  aux  yeux 
de  Memma,  et  se  plaça  familièrement  au 
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côté  droit  de  Van-Ritler.  On  a  devins  Tfi- 
lormi.  Il  salua  les  deux  femmes  avec  sa 
grâce  habituelle,  et  entama  l'entretien 
avec  le  marin  en  prenant  un  ton  grave, 
en  harmonie  avec  la  fête  du  jour. 

—  Je  viens,  dit-il  à  Yan-Ritter,  je 
viens  remplir  un  triste  devoir.  J'ai  prié 
sur  la  tombe  du  marquis  Giuseppe  Ta- 
lormi,  mon  oncle,  qui  m*a  tenu  lieu  de 
père;  un  homme  regreltable  s'il  en  fut, 
et  qui  est  mort  à  Rome ,  en  odeur  de 
sainteté,  à  la  fin  de  1839...  Vous  parais- 
sez soucieux,  amiral;  vous  n'êtes  pas 
dans  votre  degré  de  latitude  ordinaire. 

—  Mais  non ,  comte  Talormi ,  dit  le 
marin  d'un  ton  triste;  je  suis  fort  gai, 
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comme  toujours...  Seulement,  je  vois  ici 
beaucoup  de  familles  en  deuil,  et  il  se- 
rait fort  peu  convenable  de  passer  à  côté 
d'elles  avec  un  visage  trop  souriant. 

—  J'accepte  cette  raison,  dit  Talormi  ; 
elle  a  un  air  d  à-propos  et  de  vérité  qui 
me  frappe. 

—  Comte  Talormi,  vous  dites  cela  d'un 
ton  railleur  qui  me  frappe  aussi. 

'i^  Mon  cher  amiral,  je  m'expliquerai 
plus  clairement  quand  il  fera  jour.   ^^^  ^'^ 

—  Il  est  vrai ,  comte  Talormi ,  que  la 
nuit  est  bien  sombre  dans  ce  labyrinthe 
de  saules  et  de  cyprès. 

—  Pas  sombre  pour  tous  les  yeux, 
cher  amiral  ;  il  y  a  des  regards  qui  per- 


cent  un  brouillard  d'ébène;  il  y  a  ici 
des  ombres  qui  ont  un  corps. 

—  Comte  Talormi ,  \ous  êtes  de  plus 
en  plus  ténébreux,  dit  Van-Rllter  avec  un 
rire  glacé. 

'*  —  La  lumière  se  fera,  mon  cher  ami- 
rai. 

Van-Ritter,  vivement  ému  des  paroles 
mystérieuses  que  Talormi  déposait  dans 
son  oreille,  voulut,  à  l'exemple  des  hom- 
mes braves,  attaquer  tout  de  suite  le  pé- 
ri!, s'il  existait;  et,  se  retournant  vers 
lady  Stumley  et  Memma,  il  dit  : 

—  Fiorina,  viens  ici,  mon  ange;  je 
veux  Rapprendre  à  faire  des  heureux. 

La  petite  vint  se  suspendre  à  la  main 
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de  Van-Rilter,  qui  lui  dit,  en  lui  mon- 
trant une  double  haie  de  pauvres  para- 
lytiques demandant  l'aumône  : 

—  Fiorina,  l'aumône  doit  Tenir  de  la 
main  d'un  ange;  celui  qui  la  reçoit  en 
est  alors  mieux  consolé.  Tiens,  voilà  une 
poignée  de  pièces  d'argent  ;  distribue-les 
de  ta  petite  main. 

L'agile  Talormi  avait  profité  de  ce 
moment  pour  dire  tout  bas  à  lady  Stum- 
ley  : 

—  Milady,  c'est  demain  jour  d'échéan- 
ce;  j'aurai  Thonneur  de  vous  faire  une 
visite  intéressée. 

Et  il  vint  se  replacer  tout  de  suite  à 
côté  de  Van-RitLer. 
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Un  convoi  funèbre  traversa  l'allée  du 
cimetière,  juste  sur  le  point  où  passaient 
*nos  personnages,  et  sépara  le  groupe  de 
Van-Ritler^deTalormi  et  de  Fiorina,  du 
groupe  de  Memma  et  de  lady  Stumley. 
,  Un  jeune  homme  qui,  depuis  long-temps, 
marcliait  dans  l'ombre  et  se  rendait  invi- 
sible, saisit  doucement  le  bras  de  MAn- 
ma  et  l'entraîna,  non  sans  quelque  vio- 
lence, dans  un  massif  de  cyprès  sur  un 
tombeau. 

Le  convoi  funèbre  passait  toujours. 
Memma  retint  un  cri  d'épouvante,  elle 
avait  reconnut  Paul  Gréant. 

—  Vous  m'écouterez  cette  fois,  mada- 
me, dit-il  d'une  voix  étouffée,  ou  cette 

1  16 
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loinl>f  va  s'ouvrir  pour  moi  et  je  ne  sors 
l>]ns  (le  ce  jnrdin  de  la  mort!  Vous  n'a- 
vez jamais  voulu  entendre  ma  justifica- 
tion,,madame;  vous  me  croyez  encore  le 
plus  infâme  des  hommes,  celui  qui  a  payé 
une  nuild'amour  pnrun  lâche  mensonge. 
Eh  bien!  maintenant  vous  connaissez  le 
comte  Talormi  et  tontes  ses  ruses  infer- 
nales; je  dois  donc  être  justifié  a  vos 
veux.  Memma  ,  j'ai  sacrifié  ma  jeunesse 
a  la  pensée  de  celle  réhabilitation;  je  ne 
viens  pas,  après  sept  ans,  vous  deman- 
der la  seconde  de  vos  caresses;  je  ne 
viens  pas  implorer  le  pardon  d'un  men- 
songe dont  je  suis  innocent  ;  je  veux  seu- 
lement que  vous  rendiez  votre  estime  à 
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un  honnête  homme,  qui  ne  vous  parlera 
plus  de  son  amour. 

Le  convoi  funèbre  passait  toujours; 
les  voix  chantaient  :  Ayez  pitié  de  moi^ 
Seigneur^  selon  votre  miséricorde;  le  glas 
tintait  au  clocher  de  l'église  voisine  ;  un 
funèbre  parfum  de  cire  jaune  courait 
dans  l'air  ;  le  vent  agitait  la  chevelure 
des  saules  ;  la  bêche  du  fossoyeur  prépa- 
rait un  nouveau  lit  au  sommeil  éternel 
d'un  mort. 

Au  milieu  de  celte  lugubre  scène,  Ta- 
mour,  passion  sourde  à  tou^  les  bruits 
qui  ne  viennent  pas  d'elle,  l'amour  fré- 
missait au  fond  de  tous  les  cœurs,  sous 
toutes  ses  formes  et  avec  tous  ses  ins- 
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lincls.  Tiilormi,  dont  l'œil  d'orfraie  clian- 
geait  la  nuit  en  jour,  regardait  à  travers 
le  convoi  funèbre ,  el  ne  voyait  que  la 
robe  blanche  de  lady  Stumley.  Dëjà  il 
avait  découvert  Paul  Gréant ,  rôdant 
comme  une  ombre  élvséenne  sous  les 
arbres  du  cimetière,  et,  a  coup  sûr,  pour 
la  safl^;icilé  d©  Talormi,  Paul  Gréant  était 
avec  Memma  dans  (juelque  ténébreuse 
alcôve  de  cyprès. 

Van-Ritter,  qui  depuis  l'aurore  fatale 
de  son  retour  de  Civita-Vecchia ,  sentait 
accroître  en,.lui  la  fièvre  d'une  juste  ja- 
lousie, semblait,  dans  une  pose  mélan- 
colique, envier  le  sort  du  cadavre  que  la 
terre  allait  engloutir,  et  que  la  mort  ve 
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îiait  de  délivrer  des  angoisses  de  la  vie. 
Gédéon  Constantitii  était  auprès  de  lady 
Stumley,  qu'il  voyait  enfin  seule ,  et  ses 
lèvres  lui  murmuraient  une  mélodie  d'a- 
mour, que  l'oreille  révoltée  ne  voulait 
point  entendre.  Memma,  elle  aussi,  pla- 
cée sous  le  charme  d'une  voix  qui  lui 
rappelait  un  autre  temps,  un  autre  ciel, 
une  autre  nuit,  Memma  s'alarmait  de  se 
sentir  si  faible,  et  se  soutenant  d'une 
main  au  rameau  d'une  veuse,  elle  res- 
semblait  à  la  statue  de  la  Volupté,  qui 
donne  le  regret  de  la  vie  à  ceux  que  la 
tombe  engloutit  dans  leur  printemps.' 

Les  derniers  rangs  de    la   confrérie 
de  la  miséricorde  passaient;   Talormi 


fit  un  mouveiikiit  à'  l'oroille  de  Van- 
Ritter  qui  Iressaillil.  Le  regard  de  lady 
Slumley  passa  dans  une  vive  clarté  pro- 
duite par  les  bougies  du  convoi ,  et  sur- 
prit la  double  agitation  des  deux  hommes. 

—  Venez,  monsieur  Gédéon,  dit-elle, 
donnez-moi  votre  bras... 

Et  elle  entraîna  le  jeune  homme  qui 
frissonnait  de  bonheur,  et  ne  savait  à 
quel  paradis  la  jeune  femme  le  condui- 
sait. 

Il  n'y  avait  que  trois  pas  k  faire ,  car 
Memma  n'avait  pas  voulu  s'éloigner  de 
son  amie ,  malgré  les  douces  violences 
de  Paul  Gréant. 

—  Memma!    Memma!    s'écria    lady 
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Slumley,  venez  vite,  il  y  a  lualheur  dans 
l'air! 

—  Van~Ritter ,  disait  en  même  temps 
Talormi,  vous  avez  douté  trop  longtemps. 
Ouvrez  enfin  les  yeux  et  voyez.  Votre 
femme  et  son  amant  sont  là,  devant  vous. 

Van-Ritter  trembla  de  peur  et  recula 
pour  la  première  fois. 

—  Oh!  les  femmes!  les  femmes!  dit-il 
d'une  voix  sourde  ;  à  quel  indigne  jeu  un 
homme  d'honneur  est  joué!...  Gomte 
Taîormi,  je  n'ai  pas  le  courage  de  ne  plus 
douter. 

—  Mais  il  y  a  aussi/a,  dit  Talormi,  un 
homme  qui  vous  insulte ,  et  vous  lance 

au  visage  le  soufflet  de  l'adultère... 
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-^  C'est  vrai ,  —  dit  Van-lliller  en  ru-^ 
gissant  comme  un  lion. 

Et,  abandonnant  la  main  de  Fiorina, 
il  traversa  les  derniers  rangs  de  la  con- 
frérie, et  voyant  sa  femme  a  côlé  de  lady 
Stumlef  5  il  se  tourna  vers  Talormi , 
comme  pour  lui  demander  une  nouvelle 
explication. 

Talormi  sourit,  et  désigna  le  massif  de 
cyprès,  où  il  pénétra  avec  Van-Hilter. 

Paul  Gréant  était  là ,  debout  et  immo- 
bile, auprès  de  Gédéon. 

—  Amiral ,  dit  Talormi ,  vous  recon- 
naissez M  Gréant,  il  vient  d'insulter  vo^ 
tre  femme;  cette  affaire  ne  vous  regarde 
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plus,  je  la  réglerai,  moi,  si  vous  m'ac- 
cordez votre  confiance. 

-—  Monsieur  Paul  Gréant,  dit  Van-Rit- 
ter,  a-!-ll  une  réponse  à  faire  au  comte 
Taîormi. 

Paul  Gréant  garda  le  silence ,  et  son 
pied  remuait  la  pierre  du  sépulcre  comme 
pour  rouvrir. 

—  Comte  Talormi,  ajouta  Van-Ritter, 
vous  réglerez  tout...  Je  vous  attends  dans 
une  heure  sur  la  place  Antonine,  devant 
la  colonne. 

Et  le  cœur  brisé,  les  veines  en  feu,  la 
poitrine  suffoquée  de  sanglots,  les  yeux 
gonfles  de  leurs  premières  larmes,  ce 
noble  marin  rejoignit  Memma  et  lady 


Slumlej  sans  leur  adresser  une  parole. 
Le  lieu  et  la  nuit  favorisaient  heureu- 
sement toutes  ces  scènes  brûlantes  qui 
eussent  été  ailleurs  une  succession  de 
scandales  publics.  La  foule  allait  et  ve- 
nait avec  son  insouciance  ordinaire;  et 
dans  ce  champ  funèbre,  où  les  groupes 
des  familles  en  deuil  stationnaient  au- 
près des  tombes ,  ou  marchaient  au  ha- 
sard dans  les  allées,  il  fut  impossible  de 
remarquer  les  évolutions  des  person- 
nages de  notre  histoire.  Van-Ritter  n*of- 
frit  son  bras  ni  à  sa  femme,  ni  k  ladj 
Stumley  ;  il  repoussa  même  légèrement 
la  petite  main  de  Fiorina,  qui  ne  com- 
prit  rieii  à   cette  disgrâce ,  et  se  de- 
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manda  par  quelle  faute  elle  l'avait  mé- 
ritée. Lés  enfants  sont  toujours  de  trop 
dans  ces  tristes  scènes  de  famille  ;  à  leur 
âge,  ils  ne  les  comprennent  pas;  mais 
un  jour,  quand  la  raison  et  la  perspica- 
cilé  sont  venues,  ils  se  souviennent  de 
toutes  ces  choses  mystérieuses ,  accom^ 
plies  devant  leur  inexpérience,  et  alors  ^ 
ils  comprennent  trop,  pour  le  malheur 
de  leurs  vieux,  parents. 

Les  femmes  suivirent  Van-llilier  jus- 
qu'à la  porte  du  cimetière,  el  en  sortant, 
elles  donnèrent  un  regard  d'adieu  à  ces 
tombes,  pleines  de  morts  heureux.  Lady 
Stumlej  monta  dans  sa  calèche,  avec 
Fiorina,  qui,  pour  le  coup,  resta  stupé- 
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faito,  lorsqu'elle  vil  sa  caresse  enfantine 
repoussée  par  Memma.  Van-Ritter  salua 
froidement  ladj  Stumlev,  eiïleura  de  sa 
bouche  le  front  de  la  petite  fille,  et  con- 
duisit sa  femme  au  palais,  sans  lui  dire 
un  seul  mot  Ce  silence  de  la  femme  et 
du.mari  avait  de  tristes  significations, 
l'une  paraissait  accepter  une  faute  im- 
possible à  défendre;  l'autre  n'aurait  pas 
accepté  la  défense,  et  supprimait  ainsi 
Taccusalion. 

Lorsque  Van-Ritter  arriva  sur  la  place 
Antonine  ,  il  y  trouva  Talormi  déjà  tout 
prêt  à  le  recevoir.  Le  marin  serra  les 
mains  du  diplomate,  et  lui  dit  d'une 
voix  pleine  de  larmes  invisibles  : 
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—  Que  de  reconnaissance,  mon  cher 
comte  !  Vraiment ,  c'est  dans  ces  mal- 
heureuses occasions  qu'on  reconnaît  les 
ami?. 

—  Oui,  voire  ami,  votre  ami,  dit  Ta- 
lormi  d'un  ton  pathétique  très  bien  noté 
sur  le  clavier  de  la  diplomatie  autri- 
chienne, je  crois  mériter  ce  titre,  et  vous 
ne  sauriez  dire  combien  je  suis  ému 
jusqu'au  fond  de  rame  en  voyant  un  no- 
ble marin,  un  homme  loyal,  la  gloire  et 
l'honneur  de  son  pays,  ainsi  méconnu, 
trahi ,  joué  dans  son  intérieur  domesti- 
que. Oui,  mon  cher  amiral,  voilà  les 
femmes  !  elles  sacrifieront  tout  à  un  ca- 
price, a  une  folie  !  Je  les  connais,  moi, 
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ri  j'ai  toujours  pvtAivé  leur  haine  à  leur 
amour,  parce  quau  moins  leur  haine  ne 
Irouhie  jamais  noire  repos  »  et  n'elïïcure 
pas  même  notre  épiderme.  Eh  bien  !  Van- 
Riller,  dites  maintenant?  ai-je  calomnié 
votre  femme?  ai-je  vu  clair  dans  ce  té- 
nébreux labyrinthe  d'horreurs  ? 

—  Mon  ami,  mon  ami,  si  vous  saviez, 
dit  le  marin  d'une  voix  sourde,  si  vous 
saviez  ce  qu'il  m'en  coûtait  de  croire  à 
une  pareille  trahison  î  II  ne  me  fallait 
pas  des  preuves  légères,  il  me  fallait 
l'incontestable...'  ce  que  j'ai  vu  ce  soir... 
Le  soir  de  la  himinara  de  Saint-Pierré , 
je  l'avais  bien  vu,  je  l'avais  bien  reconnu 
ce  môme  jeune  homme  5e  glisser  comme 
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un  reptile  jusque  sous  mes  pieds,  comme 
si  la  Providence  l'eût  conduit  là  pour 
être  écrasé...  Eh  bien!  j'ai  voulu  douter 
encore...  et  l'autre  matin,  k  mon  retour 
de  Civita-Vecchia ,  quand  j'ai  trouvé 
Memma  dans  sa  cliambre,  Memma  toute 
couverte  des  opprobres  de  la  nuit...  eh 
bien!  je  me  suis  encore  obstiné  dans  le 
même  daute  !  J'ai  voulu  attendre  et  mieux 
voir... 

—  Et  vous  avez  vu,  Van-Ritter  ! 

—  Oui,  oui,  grâce  à  vous,  comte  Ta-  , 
lormi,  grâce  à  la  vigilance  de  votre  ami- 
tié!.*. Oh!  il  n'y  aura  pas  assez  de  sang 
sl^^  veines  d'un  homme  pour  laver  un 
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pareil  airroiil  !  Dites-moi,  comte ïalorini, 
diles-moi  ce  que  vous  avez  fait? 

—  Van-Riller,  ce  jeune  homme  est  un 
lâche. 

—  Un  liiche  !  il  me  refuse  satisfaction  ! 

—  Attendez,  Van-Rilter.  Je  l'appelle  un 
lâche,  el  voici  pourquoi...  Pour  se  venger 
de  l'amitié  que  je  vous  porte,  il  a  voulu 

,  engager  avecmoiune  affaire  personnelle, 
pour  éloigner  la  vôtre  et  la  mettre  au 
néant.  Il  a  inventé  je  ne  sais  quelle  ab- 
surde fable,  qu'il  vous  contera  peut-être 
comme  une  histoire  ;  une  fable  de  bel- 
véder  de  Gènes,  de  pont  brisé,  de  gaet- 
apens,  a  la  villa  di  Negro... 
-—  Mais,  que  diable!  tout  cela  a-t-il 


({ueiquc  rapport  avec  la  satisfaction  de- 
mandée en  mon  nom!  interrompit  vive- 
ment Van-KiUer. 

—  Le  lâche  vo^iîait  opérer  une  diver- 
siorij  poursuivit  Talormi  ;  ne  comprenez- 
vous  pas  sa  tactique?  elle  est  claire 
comme  la  lumière  du  soleiî.  Ce  monsieur 
aime  mieux  rencontrer  sur  le  terrain  du 
combat  un  homme  comme  moi ,  un 
homme  d'étude ,  un  homme  sans  expé- 
rience des  armes,  qu'un  brave  militaire 
comme  vous.  Aussi  a-t-il  inventé  cette 
fable  du  pont  du  belvéder  et  de  la  villa 
ûi  Negro... 


—  Et  vous  5  comte  Talormi ,  vous  ne 
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vous  aies  pas  payo  de  eelte  absurde  plai- 
santerie ? 

—  Oh!  si  vous  m'aviez  vu  el  entendu, 
mon  eher  amiral,  vous  auriez  été  content 
de  moi,  sans  doute.  J'ai  gardé  l'impassi- 
l>ilité  du  roc;  j'ai  gravement  évité  le 
piège.  -  Monsieur,  lui  ai-je  dit,  respec- 
tez en  moi  le  délégué  de  i'amiral  Van- 
Hitler;  mon  caractère  de  témoin  est  sa- 
cré, videz  d'abord  cette  aiïaire ,  et  en- 
suite vous  viendrez  me  conter  vos  fablep, 
et  alors  je  verrai  si  je  dois  les  changer 
en  histoires... 

—  Très  bien  !  comte  Taiormi. 

—  Vous  m'approuvez,  Van-Ritter,  cela 
me  suffit...  Il  y  avait  à  côté  de  ce  mon- 
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sieur  Gréant  un  jeune  homme  d'aspect 

fauve,  et  qui  a  des  couleuvres  pour  che- 
veux. Celui-là  aussi  m'a  conté  une  autre 
fable,  toujours  de  Gènes,  et  relative  à 
une  scène  de  masque  ou  de  carnaval,  je 
n'ai  pas  trop  bien  compris.  —  Monsieur, 
lui  ai-je  dil,  je  ne  suis  pas  venu  pour 
écouter  des  fables  génoises;  êtes-vous 
^e  témoin  de  Paul  Gréant?  —  Oui,  m'a- 
t-il  répondu.  —  Eh  bien  !  laissons  de  côté 
toute  discussion  oiseuse,  et  parlons  de 
l'affaire  de  l'amiral. 

—  Très  bien,    comte   Talormi!    dit 
Van-Hitter. 

—  Or,  mon  cher  amiral,  poursuivit 
Talormi ,  comme  vous  m'aviez  donné 
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plein  pouvoir,  j'ai  ré <jjlé  toutes  les  con- 
dilions  du  comhal. 

—  Je  les  îi|)prouve  d'avance,  comle 
ïalormi, 

—  Et  vous  les  approuverez  mieux  en- 
core, quand  vous  saurez  tous  les  obsta- 
cles que  j'ai  aplanis. 

—  Voyons  les  obstacles. 

—  D'abord,  mon  cher  amiral,  il  n'y  a 
pas  de  duel  possible  sur  les  terres  ro- 
maines. 

—  Nous  nous  battrons  en  mer,  sur  un 
canot,  dans  la  rade  de  Civila-Vecchia. 

—  Votre  adversaire  aurait  refusé  ce 
duel  ;  il  ne  faut  pas  proposer  des  choses 
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qu'on  est  en  droit  de  refuser,  on  met 
trop  à  l'aise  son  ennemi. 
.  —  Vous  avez  raison,  comte  Talormi. 
Mais  excusez-moi  ;  ma  tête  brûle  ;  ma  rai- 
son s'égare.  J'ai  là ,  sous  mes  yeux,  un 
homme  et  une  femme...  Je  ne  vois  qu'eux; 
je  n'entends  rien;  j'écoute  mal...  Quand 
j*aurai  brisé,  avec  du  plomb  ou  du  fer, 
l'une  de  ces  deux  têtes  odieuses,  je  re- 
prendrai mon  calme,  vous  verrez,  comte 
Talormi. 

—  Mon  cher  amiral ,  vous  savez  qu'il 
y  a ,  entre  Radicofani  et  Ponte-Centino, 
une  campagne  déserte,  inculte,  inhabi- 
table, qui  n'appartient  ni  à  la  Toscane, 
ni  au  Saiiit-rm\., 


—  J'ignorais  cela,  comte  Taloniii. 

—  C'est  là  que  le  combat  doit  avoir  lieu. 
C'est  un  terrain  neutre;  on  n'y  peut  vio- 
ler aucune  loi. 

—  Très  bien!  dit  encore  fiévreusement 
Van-Ritter;  nous  irons  sur  ce  terrain 
neutre. 

— Pour  n'éveiller  aucun  soupçon,  cher 
amiral,  pour  n'attirer  aucun  sbire  sur 
nos  traces,  nous  ne  partirons  que  lundi 
malin,  dans  qualre  jours... 

— ^  Attendre  quatre  jours!  —  dit  Van- 
Ritter  en  frappant  la  terre  du  pied. 

—  Il  le  faut,  mon  cher  amiral.  Votre 
affaire  causera  demain  quelque  rumeur, 
à  cause  de  certaines  indiscrétions  inévi- 


—  265  — 

tables.  On  vous  fera  surveiller;  on  vous 
verra  tranquille  chez  vous,  occupé  à 
écrire  vos  dépêches,  à  recevoir  vos  amis 
k  table,  à  jouer  au  whist  jusqu'à  trois  heu- 
res du  matin  ;  et  puis ,  lorsqu'on  croira 
l'affaire  assoupie,  nous  prenons  une 
chaise  de  poste;  nous  relayons  k  la  Stor- 
ta,  a  Baccano,  k  RQnciglione,  k  Viterbe, 
k  Bolsena ,  k  Aquapendente ,  k  Ponte- 
Ceatino,  comme  des  voyageurs  qui  vont 
k  Florence,  et  nous  nous  trouvons  k  qua- 
tre heures  du  soir  au  milieu  du  désert 
volcanique  de  Radicofani. 

—  Fort  bien  arrangé,  cher  comte.... 
Parlons  des  armes  maintenant. 


J'ai  choisi  les  armes  d'aboi'dage, 


cher  amiral,  le  sabre    et    je  pistolet. 

—  Très  bien  choisi,  dit  Van-îlitter  ea 
serrant  la  main  de  Taiormi. 

—  Au  reste,  nous  nous  reverrons  dans 
rintervaîle ,  et  s'il  survenait  quelque 
obstacle  encore,  nous  le  supprimerions. 

—  Et  maintenant,  maintenant,  dit  le 
marin  avec  une  déchirante  expression 
de  tristesse,  quelle  doit  être  ma  conduite 
vis-k-visdemafemrac?  Comte  Talormijj'ai 
navigué  à  travers  les  douze  mille  écueii s 
des  Maldives;  j'ai  passé,  la  sonde  en 
main,  le  détroit  de  Magellan  ;  j'ai  af- 
fronté le  détroit  de  Bherîng  et  ses  archi- 
pels de  glaçons,  et  j'en  ai  ramené  glo- 
rieusement mon  vaisseau,  sans  une  égra- 


tîgnure  à  la  quille  ;  mais  je  ne  sais  com- 
ment me  gouverner,  pendant  ces  quatre 
jours,  dans  les  appartements  de  mon 
palais.  Il  y  a  de>s  écueils  partout,  et  ils 
sont  invisibles  pour  moi. 

—  Mon  cher  amiral,  voire  conduite 
est  fort  simple.  Ne  dites,  en  public,  à 
votre  femme,  que  les  mots  de  stricte  né- 
cessité.  Donnez  k  dîner  tous  les  jours  au 
corps  diplomatique,  à  vos  compatriotes 
de  distinction,  aux  cardinaux  en  faveur, 
et  prolongez  voire  partie  de  wliist  jus- 
qu'au jour,  comme  on  fait  cliez  Fambas- 
sadeiir  d'x^ngieterre.  Les  quatre  jours 
I  asseront  comme  l'éciair,  et  vous  ne  ver- 
rez votre  femme  qu'à  la!)]e,  devant  vingt 


—  2(i(>  ^ 


personnes   qui   absorberont  l'enlrclien. 

—  Vous  êtes  admirable  dans  le  conseil 
et  le  dévoûment,  cher  comte  Talormi,  dit 
Van-Ritter  avec  effusion  ;  et  ne  manquez 

pas  de  venir  me  voir  tous  les  jours  jus- 
qu'au duel. 

—  Je 'n'y  manquerai  pas,  mon  cher 
amiral. 


CHAPITRE  SEPTIÈME. 


VII 


I^e  ËiiosqaBe  eu  Lshe. 


,  Virgiiio  était  un  de  ces  hommes  qui 
n'ont  rien  perdu  de  leurs  facultés  natu- 
relles au  souffle  des  villes;  ce  jeune  dé- 
fricheur dWlbano,  né  au  milieu  des 
bois,  avait  encore  toutes  les  vertus  et 
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Ions  les  insliïicts  de  rorganisation  pri- 
milivc  :  la  ruse,  la  pradence,  le  cou- 
rage, la  vigilance,  la  sagacité,  le  coup- 
d'œil  ;  c'était  le  sauvage  qui,  lancé  par 
hasard  sur  les  limites  d'une  zone  civili- 
sée, comprend  tout  de  suite  les  nouveaux 
dangers  de  sa  position,  et  trouve  dans 
son  esprit  des  ressources  nouvelles  pour 
lutter  avec  des  ennemis  que  la  nature  ne 
lui  avait  pas  donnés.  L'amour,  cette  pas- 
sion qui  enseigne  tout,  venait  encore  en 
aide  au  développement  de  la  seconde 
éducation  de  Virgiiio  ;  l'iiomme  de  la 

camragne  voyait  avec  eiTroi  la  distance 
qui  le  séparait  d'une  grande  dame  de  la 
ville,  et  devinant  aussi,  par  son  coup- 
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d'œil  infaillible,  toutes  les  orageuses  et 
formidables  passions  qni  rugissaient  au- 
tour d'elle,  il  s'élait  constitué  son  gardien 
invisible,  bien  sûr  de  rendre  un  jour 
à  cette  belle  lady  Stumley  quelque  ser- 
vice éclatant  qui  mettrait  sur  le  rac- 
ine piédestal  la  déesse  et  l'adorateur. 

De  même  que  les  chasseurs  [tu.  san- 
glier font  le  bois^  avant  le  lever  du  soleil, 
pour  découvrir  la  bauge  où  se  cache  un 
solitaire,  Virgilio,  levé  avec  l'aurore,  vi- 
sitait minutieusement  tous  les  sombres 
massifs  de  verdure  qui  avoisinaient  la 
villa,  cherchant  à  découvrir  des  traces 
suspectes,  laissées  dans  les  ténèbres  de 
la  nuit,  sur  les  terrains  humides,  les  ga- 
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zons  îbuics,  les  Heurs  aballuos,  pour 
s'assurer  qu'aucun  ôtre  humain  n'avait 
posé  un  pied  profane  ou  conduit  une 
idée  sacrilège  autour  du  temple  de  la  di- 
vinité. Fouillant  ainsi  tous  les  recoins  de 
son  domaine,  il  avait  un  jour  remarqué 
d'un  œil  d'inquiétude,  dans  le  kiosque 
du  lac,  une  lame  de  persienne  brisée 
sur  la  largeur  d'une  main  d'homme, 
et  attestant  le  passage  d'une  coupable  in- 
tention, dans  un  lieu  désert,  effleuré 
seulement  par  les  branches  du  peuplier 
ou  Faile  des  oisoaux  du  lac. 

L'homme,  doué  des  instincts  de  la  na- 
ture sauvage,  établit  des  conjectures  et 
des  probabilités  sur  les  faits  les  plus 
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simples  en  apparence,  et  rarement  sa 
merveilleuse  sagacité  l'induit  en  erreur; 
quand  le  moindre  accident  matériel 
trouble  l'harmonie  des  choses  au  milieu 
desquelles  il  vit,  une  sombre  méfiance 
Tagite  :  un  péril  est  soupçonné,  un 
piège  se  dresse,  un  ennemi  se  cache, 
le  doute  n'est  pas  permis.  Il  faut  veil- 
1er. 

Paul  Gréant,  l'homme  civilisé,  brise, 
dans  un  moment  de  frénésie,  la  lame 
d'une  persienne  de  kiosque,  sur  la  rive 
d'un  lac  désert  ;  cela  fait,  il  s'éloigne  et 
ne  songe  point  à  toutes  les  conjectures 
qu'un  pareil  indice  pouvait  exciter  dans 
l'esprit  de  Virgillo,  l'homme  de  la  cam- 
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pagne.  Ce  kiosque,  comme  on  sait,  avait 
quatre  fenêtres,  et  le  vestige  délateur 
était  précisément  sur  ly  persienne  qui 
s'ouvrait  (lu  côté  de  la  villa.  Les  emprein- 
tes des  quatre  doigts  se  reconnaissaient 
facilement,  et  leurs  fuies  dimensions 
révélaient  non  pas  une  main  rustique, 
habituée  a  porter  la  charrue,  mais  une 
main  délicate,  habituée  à  porter  des 
gants.  11  était  donc  incontestable  pour 
Virgilio,  qu'un  jeune  homme  de  la  ville 
s'était  mis  tout  récemment  en  observa- 
tion suspecte  derrière  cette  persienne,  et 
qu'à  la  vue  de  quelque  scène  irritante, 
il  avait  brisé  dans  ua  accès  de  frénésie  la 
première  chose  tombée  sous  sa  main. 
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En  révélant  cette  découverte,  Virgilio 
s'exposait  à  voir  ladj  Stiimley  déserter 
la  campagne  pour  ta  ville  ;  mais  en  s'abs- 
tenant  aussi,  sa  délicatesse  lui  faisait  un 
devoir  de  redoubler  de  vigilance,  nuit 
et  jour,  et  de  garder  l'adorable  femme 
à  son  insu,  comme  Tavare  garde  un  tré- 
sor. 

Ce  fut  un  bien  triste  lendemain,  celui 
qui  arriva  après  la  journée  du  cimetière 
du  bourg  Saint-Esprit.  Lady  Stumley  re- 
gardait avec  des  yeux  humides  Fiorina, 
endormie  sur  son  lit  d'enfant,  et  qui 
seule  sans  doute  avait  oublié,  dans  un 
calme  sommeil,  les  agitations  de  la 
veille  :  elle  Tembrassa  légèrement^  et  la 
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jeune  lille  soiiril  sans  se  réveiller, 
comme  si  la  lèvre  d'une  mère  eûtelïleu- 
ré  son  front.  ~  Pauvre  enfant!  dit  lady 
Slumlev,  que  lu  serais  heureuse  si  tu 
pouvais  toujours  dormir  ainsi  !  La  desti- 
née prépare  à  ton  avenir  un  réveil  bien 
cruel  ! 

Elle  donna  ensuite  son  premier  coup- 
d'œil  au  miroir,  non  plus  cette  fois  pour 
se  sourire  ii  elle-même  et  se  réjouir  d  e- 
tre  belle  dans  le  secret  intime  du  gyné- 
cée, mais  pour  voir  quelle  profonde 
trace  de  désolation  une  nuit  d'insomnie 
et  d'angoisses  peut  laisser  sur  le  plus 
beau  des  visages  et  autour  des  yeux  les 
plus  doux.  Triste,  comme  la  femme  qui 
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vient  de  découvrir  sa  première  ride,  elle 
détourna  la  tête,  se  revêtit  d  une  de  ces 
robes  taillées  au  hasard,  qui  favorisent 
la  paresse  du  lever,  et  serrant  l'étoffe  à 
mille  plis  autour  de  son  corps  charmant 
qui  corrigeait  toutes  les  robes,  elle  vint 
se  poser  k  son  balcon  en  appuyant  son 
coude  droit  sur  le  baluslre  et  sa  tête  sur 
sa  main,  dan3  l'altitude  de  la  Polymnie 
du  Louvre,  statue  plus  voluptueuse  que  ' 
la  nudité. 

Comme  l'acier  arrive  à  l'aimant,  Vir- 
gilio  arrivait  à  la  villa,  comme  le  dieu 
des  Silvains,  et  divisant  sur  son  front 
avec  ses  doigts  sa  chevelure  d'ébène 
ruisselante  des  eaux  du  lac  traversé  à  la 
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nage.  Il  ne  s'arrêta  qu'un  instant  au 
kiosque  pour  se  draper  de  son  manteau 
brun,  tout  parfumé  des  aromates  de  la 
colline;  séchant  ses  pieds  nus  dans  le 
velours  des  gazons  exposés  au  soleil  le- 
vant, il  sortit  du  massif  de  pins  qui  les 
voilait  encore,  et  apparut,  dans  toute  sa 
grâce  majestueuse,  aux  regards  de  ladj 
Stumley. 

Virgilio  prenait  un  détour  respec- 
tueux pour  gagner  la  ferme,  lorsqu'une 
main  charmante  se  détacha  du  men- 
ton de  Polymnie,  et  désigna  la  ter- 
rasse comme  si  une  voix  eût  dit  :  Appro- 
chez. 

L'ordre  fut  aussitôt  exécuté,    comme 
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on  le  pense  bien;  Virgilio  s'inclina,  et 
faillit  saluer  par  un  signe  de  croix, 
comme  sur  le  parvis  d'une  église. 

—  virgilio,  dit  lady  Stumley,  vous 
n  allez  pas  au  travail,  ce  matin  ? 

—  Non,  milady,  répondit  le  jeune 
homme  d'une  voix  assurée,  comme  s'il 
eût  deviné  tout  à  coup  le  sens  de  la  de- 
mande. 

—  C'est  bien,  Virgilio;  vous  m'avez 
comprise. 

—  Hier,  milady,  votre  intendant  n*a 
pas  été  heureux  dans  ses  courses,  et 
les  nouvelles  ne  sont  pas  bonnes  ;  mais 
Dieu  vient  de  me  donner  de  l'espoir  avec 
le  premier  regard  de  son  soleil. 
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—  Nous  sommes  arrivés  au  dernier 
jour,  au  jour  fatal,  Virgilio;  si  Dieu  veut 
me  secourir,  il  faut  qu'il  se  hâte.  Quand 
ce  soleil  se  couchera,  il  ne  sera  plus 
temps. 

—  Hélas!  je  le  sais,  milady. 

—  Il  ne  faut  donc  pas  compter  sur  le 
cardinal  Santa-Scala  ? 

—  Milady,  je  voulais  vous  épargner 
les  détails  affligeants,  en  me  conten- 
tant  de  vous  annoncer  un  mauvais  ré- 
sultat; mais  puisque  votre  Grâce  l'or- 
donne.., 

—  Parlez,  parlez,  Yirgilio  ;  votre  voix 
est  une  de  ces  mélodies  italiennes  qui 
réjouissent  le  cœur  le  plus  triste. 
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—  Eh!  bien,  milady,  vous  saviez  déjà 
que  votre  noble  amie,  madame  Van-Rit- 
ler  ne  peut  rien  faire  pour  vous.  Son 
mari  est  tout  à  coup  devenu  avare  com- 
me l'Acheron... 

—  Oui,  je  sais  cela,  Virgiiio. 

—  Quand  au  cardinal  Sanla-Scala,  il 
m'a  dit  hier  :  Mon  fils,  je  viens  d'être 
frappé  dans  tous  mes  biens,  comme  le 
saint  homme  Job.  Dieu  m'aime.  Toutes 
les  calamités  m'accablent  à  la  fois.  L'in- 
cendie  et  l'ouragan  ont  passé  sur  mes 
domaines  ;  que  la  volonté  de  Dieu  soit 
faite.  Je  suis  pauvre  comme  mon  aïeul 
Christophe  Colomb,  qui   avait   conquis 


un  monde,  et  moi,  je  n'avais  rien  con- 
quis. 

Lady  Stumley  regarda  le  cie],  et  laissa 
tomber  son  front  sur  ses  mains.  Virgi- 
lio  baissa  la  tête,  de  peur  d'humilier  ce 
lier  désespoir  par  un  regard  de  compas- 
sion. 

—  Et  cette  dette!  cette  horrible  dette !^ 
Virgtliojdit  la  jeune  femme  k  voix  basse, 
mais  stridente;  et  ce  comte  Talormi  qui 
va  m'envojer  un  de  ses  sbires,  sa 
créance  a  la  main!  et  mon  nom  déshono- 
ré !  cette  noble  dette  se  changeant  en  in- 
famie contre  moi  !  ma  vie  de  dévoûment 
calomniée  par  des  voix  indignes,   et  h 
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Vfée  aux  railleries  du  monde  !  Voilà  mon 
avenir,  Virgilio. 

—  Milady,  répondit  le  jeune  homme 
d'une  voix  qui  faisait  violence  aux  san- 
glots, hier,  j*ai  tenté  l'impossible  ;  j'ai 
offert  votre  villa  et  tout  ce  que  je  possè- 
de, moi,  à  quelques  hommes  d'argent, 
qui  auraient  pu  être  séduits  par  le  bon 
marché  de  la  vente  ;  mais  les  affaires 
politiques  empêchent  toute  transaction  ; 
l'Autrichien  est,  dit-on,  à  nos  portes; 
les  vendeurs  se  présentent  pantout,  les 
acheteurs  nulle  part.  J'ai  dit  au  cardinal 
Santa-Scala  :  «  Eminence,  présentez- 
moi  au  Saint-Père  ;  j'offrirai  de  céder  au 
Saint-Siége  tous  mes  défrichements  des 
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Marais-Pontîns,  avec  promesse  d'en  dé- 
cupler les  revenus  au  bout  dé  deux  ans. 
Je -ne  lui  demande  que  cinquante  mille 
écus,  el  lady  Slumley  cède  sa  villa  pour 
rendre  l'airaire  meilleure.  »  Le  cardinal 
a  souri  avec  tristesse,  et  m'a  dit  :  «  Mon 
fils,  le  Satint-Père  est  plus  pauvre  que  le 
dernier  des  quatre  ordres  franciscains.  » 
Il  ne  me  restait  plus  qu'une  ressource, 
milady;  ce  matin,  à  ma  prière,  je  me 
suis  oublié  :  j'ai  prié  pour  vous. 

Lady  Stumlev'  remercia  Virffilio  pa^ 
un  léger  mouvement  de  tête,  et  sa  main 
lui  envoya  uh  adieu  qui  ressemblait  à 
une  caresse.  La  fenêtre  du  balcon  se  re- 
ferma. Virgiiio   regarda  quelque  temps 
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Tair  qui  avait  enveloppé  la  jeune  fem- 
me, comme  on  regarde  encore  l'horizon 
où  le  soleil  vient  de  se  coucher. 

Il  semble  impossible  que  ces  choses 
vulgaires  et  slupides,  qu'on  a})pelle 
échéance,  obligation,  papier  timbré, 
puissent  arriver  dans  une  villa  poétique, 
sous  la  forme  hideuse  d'un  créancier.  Il 
est  vrai  que  le  poète  Horace,  qui  avait  eu 
beaucoup  de  lettres  de  change  proteF- 
tées,  avant  l'avènement  de  Mécènes  au 
ministère  dé  l'intérieur,  avait  prévu, 
dans  ce  même  coin  de  terre,  angulo  ter- 
rarum,  qu'on  pouvait  être  très  bien  tour- 
menté à  Tibur,  par  les  publicains  qui 
tourmentent     l'argent,    vexant    pecimiam^ 


puisqu'il  a  cnlonno  une  ode  admirable 
sur  les  campagnards  retirés  des  affaires, 
et  exempts  des  soucis  de  Tor,  comme 
l'ancienne  race  des  mortels;  ut  prisca 
(jcus  rnortallum.  N'importe!  un  créancier 
à  Tibur  ou  a  Albano,  est  plus  créancier 
que  partout  ailleurs  ;  mais  s'il  se  nom- 
me Talormi,  celte  dénomination  devient 
formidable,  surtout  si  c'est  une  jeune  et 
belle  femme  isolée,  qui,  dans  un  mo- 
ment de  délire ,  a  souscrit  l'obliga- 
tion. 

Talormi  fut  exact. 

Il  arriva  plus  beau,  plus  jeune,  plus 
séduisant  que  jamais.  Avec  quelle  grâce 
il  enlevait  son  joli  cheval  sur  le  sable 
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de  l'allée  de  la  villa  î  Avec  quel  charme 
d'ondulation  il  balançait  son  torse  d'An- 
tinous égyptien  !  Avec  quelle  flexibilité 
charmante  il  arrondissait  son  bras  gau- 
che et  faisait  tournoyer  la  cravache  au 
bout  de  son  bras  droit.  Voilée  par  une 
persienne,  lady  Stumley  le  vit  et  se  re- 
procha une  minute  d'oubli  de  sa  haine. 
Cependant  ce  premier  mouvement,  fort 
excusable  chez  une  femme,  lui  permit 
ensuite  de  supposer  que  ce  brillant  jeune 
homme,  si  charmant  lorsqu'il  ne  se  dou- 
tait pas  d'être  vu,  ne  pouvait  pas  se  trans- 
former tout  de  suite  en  impitoyable  créan- 
cier. 
La  jeune  femme  se  trompait.  Tsilormi 


u 
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élait  bien  sûr  d'èlre  vu,  quoique  person- 
ne ne  se  montrât  aux  environs.  Quand 
le  piétinement  d  un  cheval  se  fait  enten- 
dre sur  Taîlée  d'un  château,  il  y  a  tou- 
jours derrière  une  persienne  une  femme 
qui  regarde.  Taîormi  avait  tout  étudié 
pour  le  malheur  de  ceux  qui  n'étudient 
rien. 

Cependant  il  fallait  recevoir  l'ennemi 
et  faire  bonne  contenance.  Lady  Stumley 
s'arma  de  son  courage  et  de  toute  1  éner- 
gie de  ses  douleurs,  et  descendit  sur  la 
terrasse  de  la  villa. 

Talormi  donna  son  cheval  à  son  do- 
mestique et,  prenant  les  airs  d'un 
amateur  d'architecture,  qui  n'a  d'au- 
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tre  souci  que  de  regarder  eu  détails  les 
ornemenis  d'une  façade,  il  arriva  tout 
près  de  la  jeune  femme  comme  par  ha- 
sard. 

11  salua  respectueuseaient  ladj  Stum- 
ley,  et,  prenant  un  ton  de  légèreté  cîiar- 
mante  : 

—  Milady,  dit-il,  je  viens  d'entendre 
la  messe  à  l'église  de  Saint-Martin,  dont 
nous  allons  célébrer  la  fête.  C'est  un  saint 
que  j'aime  beaucoup.  Pendant  sa  vie,  il 
donnait  son  manteau  aux  pauvres  pour 
les  garantir  du  froid,  et  après  sa  mort,  il 
leur  donne  un  été  en  novembre.  On  se 
croirait  vraiment  au  mois  de  juin  aujour- 
d'iiui.  La  vue  de  ces  ombrages  me  donne 

I.  19 
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(le  la  joie.  On  éloiiHe  a  Rome,  on  respln» 

ici. 

El  Talormi  s*éloi^nail  nonchalamment 
de  la  terrasse,  et  entraînai»  sur  ses  pas, 
sans  en  laisser  supposer  l'inlention, 
ladv  Stumley,  qui  attendait  toujours 
l'apparition  du  fantôme  timbré  sortant 
de  la  tombe  d'un  portefeuille  vert. 

—  Le  croiriez-vous,  milady,  ajouta  le 
diplomate  en  regardant  la  campagne 
avec  extase,  si  je  puis  un  jour  briser  les 
chaînes  de  la  chancellerie,  j'achète  une 
petite  villa  comme  celle-ci,  j*épouse 
quelque  pauvre  descendante  de  Lucrèce 
ou  de  Cornélie,  et  je  viens  vivre  au 
milieu  des  bois.  Je  comprends  Dioclé- 
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tien   récoltant  ses   légumes    a  Salone. 
Il  est  vrai  qu'il   est  plus  facile  d'être 

jardinier  que    d'être  Dioctétien Ce 

petit  bois  de  pins  est  à  vous,  milady  ? 

—  Oui,  monsieur  le  comte. 

—  Ce  beau  rideau  de  peupliers  et  de 
trembles  ? 

—  Aussi,  monsieur  le  comte. 

—  Cette  vaste  prairie  couverte  de  pom- 
miers ? 

—  Oui,  Tout  m'appartient  jusqu'au 
làc. 

—  Croiriez-vous,  milady,  que  je  ne 
connais  pas  ce  lac^  moi  qui  ai  la  passion 
des  lacs,  et  qui  ai  même  reçu  mon  bre- 

if' 
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vet  de  lakisle  à  mon  dernior  voyage  en 
Kcossc. 

—  Mais,  monsieur  le  comte,  dit  lady 
Sliimley  avec  un  sourire  d'obligation,  il 
me  semble  que  nous  avons  à  parler  de 
choses  plus  ij^raves... 

—  Ah  !  oui,  miladv,  oui,  dit  Talormi 
du  ton  d'un  homme  qui  a  oublié  le  sujet 
principal  de  sa  visite,  excusez-moi  ;  j'ai 
été  élevé  à  la  campagne,  et  lorsque  je  vois 
de  beaux  arbres,  je  redeviens  enfant.  ... 

Oui nous  avons  à  parler  de c'est 

juste,  milady Eh  bien!  parlons-en... 

Je  crois  avoir  sur  moi  un  lambeau  de 
papier  que  j'appellerais  un  chiffon,  si 
votre  nom  ne  se  trouvait  au  bas  ....  je 
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donnerais,  je  ne  sais  quoi,  pour  l'avoir 

perdu mais  il  n'est  pas  perdu le 

voici. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  ladv  Stum- 
ley  d  une  voix  brisée  par  l'émotion,  je 
suis  au  désespoir  de  vous  dire  qu'il 
m'est  impossible  de  vous  satisfaire  au- 
jourd'hui. 

--  Ne  croyez  pas  cela,  madame  dit  Ta- 
lormi  avec  un .3  voix  tremblante  de  luxure 
et  d'ironie. 

—  Monsieur  le  comte,  poursuivit  lady 
Sîumley,  sans  vouloir  comprendre  le 
sens  des  derniers  motsde  Talormi,  mon- 
sieur le  comle,  je  me  suis  trompé  sur 
récliéance  ;    il  me    fol  la  il   encore    un 
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mois,  el  j'espère  que  vous  me  raccorde- 
rez. 

Et  ils  s'avançaient  tous  deux,  sous  les 
arbres,  vers  le  lacj  lady  Stumley,  do- 
minée par  l'horreur  de  sa  situation  et 
n^ayant  que  des  idées  confuses,  après 
une  nuit  sans  sommeil,  marchait  au  ha- 
sard et  suivait  machinalement  Talormi, 
comme  l'oiseau  suit  le  reptile  fascina- 
teur. 

— -  Vous  me  demandez  un  mois,  mi- 
lady...  je  serai  moins  exigeant  que 
vous...  Oh!  milady!  que  vous  êtes  belle 
ainsi,  avec  ce  teint  de  feu,  sous  la  voûte 

de  ces  arbres! Mon  Dieu'  m    vous 

irritez  pas;  excusez  cette  digres:ion..... 
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C'est  une  parenthèse  dans  la  discussion 
de  notre  créance...  Si  je  vante  la  beauté 
de  ce  lac,  ce  lac  ne  s'irritera  pas.  Devant 
une  merveille,  l'admiration  tombe  des  lè- 
vres sans  le  vouloir... 

—  Comte  Talormi,  je  vous  avais  de- 
mandé un  mois... 

—  Parbleu!  j'ai  bien  entendu...  Ecou- 
tez, miladv  :  je  vais  monter  dans  ce  kios- 
que, et  je  vais  vous  délivrer  dun  créan- 
cier importun...  Le  kiosque  domine  le 
lac,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui. 

—  Vous  allez  donc  voir  une  chose 
(]ui    va    vous    réjouir.   Dans    cinq  mi- 
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nutes  vous  serez  libre  de  toute  ol>liga- 
lion. 

—  Expliquez -vous  5  monsieur,  dit  lady 
Slumley  avec  un  reste  de  voix. 

—  Vous  allez  me  comprendre  tout  de 
suite...  Miladj,  je  souffre  de  votre  dou- 
leur,  je  suis  ému  de  votre  émotion  ;  vous 
ne  pouvez  pas  me  cacher  le  trouble  de 
vos  esprits.  Eh  bien!  je  veux  vous  rendre 
votre  repos,  votre  sourire,  votre  séréni- 
té... Vous  allez  voir. 

Le  comte  Talormi,  qui  tenait  toujours 
au  bout  de  ses  doigts  le  papier  fatal, 
comme  un  pêcheur  tient  un  hameçon, 
monta  Tescalier  du  kiosque  ;  et  la  jeune 
femme,  abandonnée  par  sa  tète,  se  lais- 
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sa  conduire  par  ses  pieds  ;  elle  suivit  Ta- 
lormi. 

Un  kiosque  désert,  un  lac  solitaire,  un 
silence  effrayant,  et  la  volnpté  partout. 
Vautour  et  colombe  en  face.  D'un  côté, 
toute  l'irritante  beauié  de  la  femme;  de 
l'autre,  la  révolte  furieuse  des  sens,  l'in- 
domptable férocité  de  la  passion.  Voilà 
le  tableau. 

—  Madame,  dit  Talormi  avec  un  ac- 
cent où  vibrait  la  note  fiévreuse  du  cv- 
nisme  sensuel,  ce  papier  est  suspendu 
sur  ce  lac,  et  la  main  qui  le  tient  va 
s'ouvrir,  si  vous  me  tendez  la  vôtre... 
Madame,  vous  me  comprenez...  ne  fei- 
gnez point  rétonnement  de  la  jeune  fdie 


novice...  choisissez  du  créancier  éternel 
ou  de  l'amant  d'un  jour. 

ïalorrai  était  formidable  en  disant  ces 
mots  ;  il  n'avait  pas  besoin  de  sa  main 
pour  retenir  la  jeune  femme  :  il  la  do- 
minait avec  les  tisons  de  ses  yeux  in- 
fernaux, ayec  le  râle  de  volupté  qui  sor- 
tait de  sa  poitrine,  langue  effrayante  qui 
n'appartient  pas  aux  lèvres  de  l'hom- 
me, et  que  parlent  les  rêves  ou  les  dé- 
mons. 

Lady  Stumley,  celte  femme  si  éner- 
gique, subissait  l'ascendant  de  Talor» 
mi,  et  n'osait  rien  répondre.  Il  est  vrai 
que  rien  ne  dompte   le  plus  fier  cou- 
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rage  comme  une  sordide  question  d'ar-^ 
gent. 

—  Madame,  poursuivit  Talormi,  votre 
silence  accepte;  je  vais  anéantir  votre 
obligation. 

Et  il  s*avança  vers  la  jeune  femme, 
les  griffes  tendues,  pour  saisir  une  proie 
de  volupté. 

Lady  Stumley  le  repoussa  en  s'é- 
criant  : 

—  Laissez-moi  !  laissez-moi  !  vous  êtes 
un  homme  infâme  ! 

— Vous  ne  sortirez  pas  d'ici,  madame, 
dit  Talormi  avec  un  rugissement  de  ti- 
gre. Vous  êtes  à  moi...  écoulez   bien  et 


—  7m  - 

]iuniIlicz-vous,  femme  !  et  abaisse  Ion 
front  devant  moi,  coupable  faussaire  î 
Lady  Stumley  n'est  pas  ton  nom  ;  la  si- 
gnature de  ce  papier  est  un  crime  !  Je  vais 
te  dénoncer  à  la  justice;  je  vais  te  livrer 
au  bourreau  qui  flétrira  ta  chair  sous  ses 
morsures  de  leu  !  Je  vais  te  clouer  au 
pilori  qui  déshonore,  au  guichetier  qui 
souille  les  femmes,  au  cachot  qui  vieillit 
la  jeunesse  en  un  jour  !  et  si  tu  veux 
alors  trouver  un  adoucissement  à  cette 
vie  horrible  de  faussaire  recluse,  tu  se- 
ras forcée  de  subir  la  volupté  grossière 
d'un  vieil  inquisiteur  sur  la  paille  infecte 
d'un  grabat  de  prison  ! 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  s'écria  lad^ 
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Slumley  ;  ce  songe  est  horrible  !...  mon 
Dieu  !  réveillez-moi  !... 

Et  elle  se  laissa  tomber  de  faibless  e 
sur  un  fauteuil,  en  repoussant  Talormi 
une  dernière  fois. 


0 


CHAPITRE  HUITIÈME. 
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Talormi  savait  très  bien  tout  ce  qu'un 
homme  peut  rencontrer  d'énergie  chez 
une  femme  dans  ces  moments  de  résis- 
tance désespérée  où  la  sainte  pudeur  lutte 
contre  la  fureur  du  crime.  Talormi  n'é- 
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tait  pas  un  libertin  vulgaire;  il  se  serait 
bien  gardé  de  porter  des  mains  violentes 
sur  lady  Slumley,  et  d'engager  avec  elle 
une  de  ces  luttes  qui  épuisent  la  victime 
et  le  bourreau,  et  laissent  ^ur  le  satin  de 
la  chair  des  en?preintes  de  tenailles  qui 
dénoncent  le  criminel.  Taîorrai  avait 
dans  sa  parole,  son  regard,  son  geste,  son 
accent,  tout  ce  qui  remplace  la  force  bru- 
tale ;  tout  ce  qui  dompte,  écrase,  anéan- 
tit une  femme  sans  laisser  de  traces  déla- 
trices pour  éclairer  la  justice  d'an  tribu- 
nal. Ce  procédé  nouveau,  créé  par  son 
génie,  devait  réussir  infailliblement. 

—  Oui,  poursuivit-il  sur  le  même  ton 
d'ironie  poignante,  oui,  enfant,  tu  as  cru 
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me  Iromper...  me  tromper,  moi  qui  con- 
nais ta  vie,  moi  qui  sais  de  toi  ce  que  les 
aulres  ignorent  ;  moi  qui  puis  prendre 
avec  mes  mains  cet  honneur  que  tu  dé- 
fends, et  le  faire  déchirer  par  la  main  du 
bourreau,  et  ne  pas  laisser  sur  ton  corps 
d'ivoire  un  seul  point  que  la  souillure 
n'ait  pas  noirci!  Oui,  je  t'aime,  et  depuis 
longtemps;  mais  je  n'aime  pas  comme 
les  aulres,  moi!  Je  méprise  ces  voluptés 
froides,  ces  bourgeoises  intrigues,  ces 
roucoulements  stupides  qui  font  la  joie 
des  eunuques  sans  passion.  Je  suis  issu 
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de  ces  hommes  de  fer,  qui,  une  nuit,  en- 
trèrent à  Rome  avec  Théodoric,  la  réveil- 
îèrent  en  sursaut,  toute  nue,  et  la  violé- 
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reni,  au  niilieu  d'un  incendie,  sous  un 

ciel  déchire  par  la  foudre  cl  sur  une  terre 
qui  tremblait!  Oui,  pleure!  voilà  le  sou- 
rire que  j'aime!  Pleure!  j'ai  soif  de  tes 
larmes  !  Souffre  !  j'ai  les  extases  de  ta  dou- 
leur! Aî)horre-moi  !  j'aurai  la  volupté  de 
la  haine!  je  sais  que  ma  parole  va  hriser 
ta  force,  jusqu'à  ton  dernier  soufde;  je 
vois,  a  la  pâleur  de  Ion  visage,  que  le 
sang  de  ton  cœur  s'arrête  comme  si  tu  al- 
lais mourir;  je  sens  que  le  feu  de  mes  lè- 
vres aspire  ta  vie,  et  que  mes  yeux  étei- 
gneiit  les  liens...  Tontes  les  voluptés  du 
ciel  sont  ici!  le  ciel  n'est  plus  à  Dieu,  il 
est  h  moi  ! 

La  jeune  femme  subissait  en  ce  mo- 


/* 
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nieiil  une  influence  mystérieuse,  qui  était 
comme  le  souffle  de  1  enfer;  elle  laissait 
flotter  ses  deux  bras,  et  abandonnait  en 
arrière  sa  belle  tête,  d'où  tombaient  des 
gerbes  touffues  de  cheveux,  dénoués  par 
le  désespoir.  Tout  à  coup,  la  vie  rentra 
dans  ce  cœur  agonisant;  la  main  crimi- 
nelle qui  louchait  la  femme  la  ressusci- 
tait. 

Un  de  ce&  cris  comme  les  femmes  seu- 
les les  poussent  dans  les  villes  prises  d  as- 
saut, retentit  dans  le  kiosque  et  courut 
se  perdre,  d'échos  en  échos,  au  pied  des 
collines.  L'oreille  d'un  homme  attendait 
cem... 

Au  moment  où  le  satvre  louchait  le  lin 
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sacré  de  la  pudeur,  le  dieu  d'Albano  in- 
tervint, Yirgilio  parut,  et,  étreignantTa- 
lormidans  ses  bras  d'acier  flexible,  il  re- 
tendit de  toute  sa  Ijngueur  sur  le  marbre 
du  kiosque.  Un  éclair  n'aurait  pas  eu  le 
temps  de  s'évanouir,  et  cela  était  fait.  Le 
cri  de  joie  de  lady  Stumley  suivit  donc 
immédiatement  son  cri  de  désespoir.  Le 
chant  de  la  vie  couvrit  le  glas  de  la  mort. 
Le  pied  nu  etathlétique  de  Virgilio  s'é- 
largissait sur  la  poitrine  de  ïalormi,  et, 
au  premier  signe,  ce  pied  menaçait  de 
remplacer  un  poignard;  le  reptile  allait 
périr  de  la  mort  des  reptiles.  La  main  de 
ladj  Stumley  se  leva  en  signe  de  clé- 
mence et  arrêta  la  mort. 
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— Tuas  un  poignard, dit Virgiliod  une 
voix  calme  à  Talormi;  désarme-toi,  et  si 
milady  te  pardonne,  si  Dieu  te  pardonne, 
je  te  pardonne  aussi. 

Talormi  jeta  un  poignard  aux  pieds  de 
Virgilio,  et  dit  d'une  voix  pleine  de 
charme  : 

—  Milady  a  pris  au  sérieux  une  plai- 
sanlerie  innocente.  Au  moment  où  vous 
êtes  venu,  j'allais  rassurer  milady;  je  vou- 
lais donner  une  leçon  à  sa  jeune  inexpé- 
rience et  lui  monlrer  les  dangers  qu'une 
femme  court  en  certaines  occasions,  dans 
un  endroit  désert. 

—  Votre  amitié,  comte  Talormi,  me 
sera  toujours  suspecte,  dit  lady  Stumley, 
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se  contenant  à  peine  en  présence  do  Vir- 
gilio;  mais  je  veux  bien  croire  à  sa  sin- 
cérité, tant  que  je  n'aurai  pas  satisfait  à 
mon  obligation.  Un  jour,  je  prendrai  ma 
revanclie...  Bientôt  peut-être,  ajouta-t- 
elle  d'un  air  pensif. 

—  Madame,  dit  Talormi,  qui  s'était  re- 
levé et  que  Virgiiio  surveillait,  le  poi- 
gnard à  la  main,  moi  aussi  j'ai  pris  au  sé- 
rieux un  danger  que  je  n'ai  pas  couru, 
quand  votre  robuste  intendant  m'a  ter- 
rassé à  rimprovisle.  Mon  domestique  est 
à  la  villa;  mes  amis  savent  que  je  suis 
chez  vous,  et  si  ce  soir  je  ne  rentrais  pas 
à  Rome,  on  dirait  que  le  comte  Talormi, 
venant  réclamer  une  légitime  créance  a 
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Albano,  n'y  a  trouvé  que  1  assassinaf. 

A  mesure  qu'il  parlait,  Taîormi,  ju- 
geant de  Teffet  puissant  de  cette  dernière 
phrase,  s'élevait  du  ton  calme  au  ton  do- 
minateur. Virgilio  regardait  îady  Sluni- 
ley,  dont  le  visage  avait  repris  une  pâleur 
mortelle. 

—  Oui,  poursuivit  Talormi  avec  un  ac- 
cent énergique,  je  ne  suis  pas  assez  stu- 
pide  pour  me  rendre  seul  dans  ce  désert 
plein  de  pièges  tendus  par  les  panthères 
aux  chasseurs.  Mes  amis  veillent;  ils  vont 
arriver  ici,  s'ils  s'inquiètent  de  mon  re- 
tard. Madame,  demain  tout  Rome  vous 
connaîtra;  tout  Rome  saura  que  vous  me 
deviez  cinquante  mille  écus  généreuse- 
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menl  prêtes,  etqu  au  jour  de  1  échéance, 
vous  m'avez  entraîné  ici,  dans  ce  kios- 
que, moi  confiant,  pour  m'y  faire  assas- 
siner par  ce  faune  baptisé,  qui  est  votre 
amant  î 

—  Quelle  horreur!  s'écria  lady  Stura- 
ley. 

Virgilio  leva  son  poignard. 

—  Tue-moi!  tue-moi!  lui  cria  Talormi 
d'une  voix  terrible,  je  t'en  défie!...  Tiens, 
voila  ma  poitrine  nue,  frappe!  frappe  le 
comte  Talormi,  mais  ne  menace  plus'  Pâ- 
tre d'Albano,  niB  menace  plus  un  gentil- 
homme, parce  que  si  ma  voix  retentit 
dans  cette  solitude,  tu  seras  mis  en  pièces 
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etjeté  au  lac,  comme  cette  branche  sèche 
que  je  bi'ise  sous  mes  pieds! 

—  Milady!  miJadj!  murmura  Virgilio 
d'une  voix  sourde  et  tout  frémissant  sur 
ses  pieds;  ordonnez,  commandez  tout; 
j'obéis  ! 

—  Comte  Talormi,  dit  lady  Stumley 
comme  inspirée  et  paraissant  sortir  d'une 
rêverie  profonde;  ce  n'est  pas  ici,  en  ce 
moment,  que  notre  affaire  doit  s'arran- 
ger. 

—  Et  quand,  madame? 

—  Dans  trois  heures. 

—  J'attendrai. 

—  Comte  TalorrïH,  dans  trois  heures 
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vous  vous  présenterez  cliez  le  marchand 
Josué  Coslanlini,  au  Ghèllo. 

—  Madame,  aprts  tout  ce  qui  vient  de 
se  passer,  jeûnai  plus  aucune  considéra- 
tion à  garder  envers  vous;  v,ous  n'avez 
plus  aucune  mansuétude  a  attendre  de 
moi.  Ainsi,  dans  trois  heures,  si  je  ne  suis 
pas  satisfait,  vous  serez  demahi  couverte 
d  opprohre  et^de  déshonneur. 

—  J'accepte,  comte  Talormi;  vous  avez 
encore  ma  desiioee  en  vos  mains,  et  je 
respecte  ma  signature  et  mon  nom  que 
vous  tenez  :  n'ajoutons  plus  rien  après 
cela. 

—  Oui,  madame,  mais  bientôt  tout  re- 
commencera. 
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—  Nous  verrons,  dii  iati\  Sluniley. 

Talormi  ne  salua  point,  et  sortit  du 
kiosque  comme  un  lion  de  sa  cage.  Vir- 
gilio  le  suivit  de  près,  pour  obéir  à  un  si- 
gne, et  la  jeune  femme,  se  glissant  sous 
les  arbres  voisins,  courut,  avec  Tagilité 
d'une  gazelle,  vers  îavilJa  par  un  chemin 
détourné. 

Talormi  ne  voulut  pas  se  montrer  aux 
gens  delà  villa  dans  l'état  de  dévastation 
de  toilette  où  l'avait  mis  la  scène  du  kios- 
que ;  il  appela  son  domestique  de  fort 
loin,  remonta  a  cheval,  évita  la  grande 
route,  et  s'arrêta  dans  une  petite  maison 
suburbaine  pour  y  réparer  ses  désastres, 
afin  de  pouvoir  traverser  Rome  et  sp  ren- 
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drc  au  Ghcllo  avec  celle  toilette  élégante 
et  fraîche  qui  ne  le  (juiîtait  jamais. 

En  rentrant  a  sa  villa,  lady  Stumle/ 
écrivit  trois  lettres,  les  envoya  tout  de 
suite  à  leur  adresse  par  Virgilio  et  deux 
domestiques,  et  fit  atteler  en  toute  bâte 
son  calessino  le  plus  léger. 

Au  Ghetto,  où  Talormi  devait  bientôt 
se  rendre,  Gédéon,  obligé  de  remplacer 
son  père,  dont  l'absence  celle  fois  était 
plus  longue  que  de  coutume,  dévorait  ses 
ennuis  et  ne  songeait  qu'à  de  nouveaux 
moyens  de  séduire  lady  Stumley.  Oui,  se 
disait-il  en  regardant  le  domaine  de  son 
père,  qui  était  aussi  le  sien,  jusqu'à  pré- 
sent je  ne  me  suis  monîré  à  cette  femme 
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si  opulente  que  sous  les  apparences  les 
plus  modestes;  je  voulais  réussir  par  la 
sim,  licite.  Quelle  erreur  de  philosophe! 
Les  femmes  n'aiment  que  1  éclat,  le  pres- 
tige, l'éblouissement,  tout  ce  qui  fait  bruit 
autour  d'un  jeune  homme.  Eh  bien!  je 
veux  effacer  le  luxe  du  premier  gentil- 
homme romain;  j'aurai  des  chevaux  et 
des  domestiques  anglais,  une  calèche  d'é- 
mail, un  tilbury  fringanl,  un  chieii  im- 
possible, un  chasseur  colossal,  un  cuisi- 
nier de  Paris,  des  habits  sans  reproche, 
un  stick  de  Verdier,  du  lin^e  de  Lami- 
Housset,  des  gants  Boivin,  des  épingles 
de  pierreries,  des  chapeaux  Gibus,  une 
montre  exacte  comme  le  soleil,  des  dia- 
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luaiils  à  tous  \c>  doigts!  Les  Ibinmcs,  les 
Anglaises  suilout,  se  laissent  prendre  à 
toutes  les  vertus  extérieures  qu'on  achète 
au  bijoutier,  au  tailleur,  au  maquignon; 
alors  on  est  gentîetnan,  c'est  a  dire  le  jeune 
homme  parfait.  La  vertu  modeste  n  est  ja- 
mais (/c/a/é?man;  le  vice  doré  l'est  tou- 
jours. Soyons  gentleman. 

En  voyant  rentrer  à  la  boutique  sa  sœur 
Debora,  qui  venait,  disait-elle,  de  rendre 
une  visite  à  de  pauvres  familles  juives, 
Gédéon  ouvrait  la  bouche  pour  prononcer 
un  nom  adoré,  qui  était  toujours  entre 
ses  deux  lèvres;  mais  Debora  l'arrêta  court 
a  la  première  syllabe,  et  lui  dit  : 

—  Laissez-moi  seule,  mon  frère,  et  ne 
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paraissez  ici  que  lorsque  je  vous  appel- 
lerai. 

Gédéon  regarda  sa  sœur  avec  des  yeux 
qui  effrayèrent  Debora. 

—  Mon  Dieu  !  mou  Dieu  !  dit-il  en  s*éloi- 
gnanl  ;  je  vois  partout  le  visage  de  lady 
Slumleyj  mes  yeux  l'apportent  partout. 

—  Frère,  dit  Debora,  j'entends  mon 
chien  Mitry  qui  se  plaint;  ouvrez  la  porte 
à  Milry. 

Le  chien  délivré 'entra  dans  la  bouti- 
que, et  se  posa  debout,  en  arliculant  des 
syllabes  harmonieuses,  pour  embrasser 
Debora,  qui  lui  dit: 

—  Mitry,  j'ai  besoin  de  toi  ici;  tu  vas 

revoir  après  sept  ans  un  grand  monsieur 
1  âi 


que  lu  n'aimes  pas,  le  comte  Taîormi.  Je 
sais  qu'il  doil  nous  rendre  une  visite.  Ain- 
si, ne  va  pas  jouer  avec  les  enfants  dans 
le  Ghelto,  ni  prendre  un  bain  au  Tibre. 
Reste  avec  maîlresse,  et  sois  sérieux. 

Mitry  écoula  sa  maîtresse  avec  une  at- 
tention soutenue,  fermant  et  rouvrant  les 
veux,  comme  un  auditeur  qui  se  recueille 
et  ne  veut  pas  perdre  un  mot  de  ce  qu'on 
lui  dit.  Ensuite  il  monta  sur  un  comptoir 
de  bois  de  noyer,  s'y  posa  comme  un 
sphynx  sur  son  piédestal,  et  ne  s'endor- 
mit que  d'unœiL 

Gédéon,  poursuivi  par  son  idée  de  luxe, 
et  ne  connaissant  que  la  moitié  du  secret 
de  son  père,  voulut  enfin  s'éclairer  et  se 
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fixer  sur  la  véritable  valeur  de  celte  for- 
tune mystérieuse,  sauvée  des  Jjarbares  de 
TuBÎs  et  des  civilisés  de  Rome;  ce  trésor 
submergé  dans  une  barque,  ce  coffre  flot- 
tant, traîné  à  îa  remorque  de  Tunis  à  Gê- 
nes, et  pouvant  à  bon  droit  porter  le  nom 
-4e  Moïse^  nom  qui  signifie  sauvé  des  eaux. 
]\5oïse  avait  bien  inspiré  Josué  Costantini, 
le  thésauriseur  aquatique;  la  fortune  du 
juif  était  arrivée  à  bon  port. 

Ceux  qui  ont  vu  la  girandola  du  château 
Saint-z4nge  dans  les  caves  des  rues  qui 
avoisinent  ce  pont,  se  feront  une  idée 
exacte  du  caveau  secret  oii  pénétra  Gé- 
déon,  en  s'éclairant d'une  lampe  et  d  une 
idée.  Josué  Costantini  avait  admirable^ 
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mont  choisi  sa  maison  du  Ghcllo.  Le  Ti- 
bre coulait  devant  sa  cave,  et  l'envahis- 
sait même  quelquefois  complètement,  se- 
lon les  progrès  de  la  crue  des  eaux.  Celte 
cave  était  de  belle  et  bonne  construction 
antique,  et  la  solidité  de  ses  voûtes  rap- 
pelait  l'architecture  des  cloaques  de  Tar- 
quin.  Rome  souterraine  est  remplie  de  ces 
débris  inconnus,  qui,  de  voûtes  en  voû- 
tes, aboutissent  à  la  grande  arche  de  Tar- 
quin,  entre  le  Temple  de  la  Fortune  vi- 
rile et  la  Rotonde  de  Vesta. 

Gédéon,  suivi  d'Argus,  le  chien  du  tré- 
sor, comme  Mitry  était  le  chien  de  la  bou- 
tique, déposa  sa  lampe  sur  un  terrain  sec, 
et  prenant  à  deux  mains  une  chaîne  de 
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ferquiretenaitun  objet  invisible,  il  fit  re- 
paraître à  la  surface  et  remit  sur  la  pierre 
nue  la  petite  barque  de  Tunis. 

Gédéon  connaissait  la  barque;  Josué 
seul  connaissait  tout  ce  qu'elle  renfer- 
mait. 

Argus  suivait  d'un  œil  attentif  cette 
mystérieuse  opération,  et  montrait  par 
son  altitude  qu'il  était  fier  de  la  confiance 
que  lui  accordait  Gédéon. 

La  barque  ayant  été  ouverte  avec  ef- 
fraction, Gédéon  fut  ébloui  comme  si  le 
soleil  se  levait  tout  à  coup  dans  les  ténè- 
bres de  cet  humide  souterrain. 

Toutes  les  monnaies  du  monde  étaient 
Ciilassées  pcle-mèle  dans  cet  ccriu  im- 
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mense;  les  seules  monnaies  d'argent 
avaienlélé  exclues  comme  indignes d*^as- 
socierleur  pâleur  vulgaire  à  l'irradiation 
éblouissante  de  l'or. 

—  Je  suis  riche!  s'écria  Gédéon  dans 
un  accès  de  délire;  riche  comme  une 
mine!  riche  comme  on  ne  Test  pas'  Être 
riche,  c'est  être  Dieu!  Être  riche,  c'est 
avoir  le  monde;  c'est  commander  le  bon- 
heur ;  c'est  conquérir  la  joie,  les  plaisirs, 
les  femmes!  Être  riche,  pour  moi,  c'est 
revivre,  c'est  tuer  ma  morH 

Et  ses  deux  mains  convuisives  se  plon- 
geaient dans  le  coffre,  et  secouaient  par 
gerbes  les  sequins,  les  ducats,  les  disques 
d'or  du  Piémont,  les  onces  espagnoles, 
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toutes  les  fantaisies  monétaires  de  l'uni- 
vers. 

Un  léger  bruit  se  fit  entendre;  deux 
mains  robustes  tombèrent  sur  les  mains 
de  Gédéon,  et  une  voix  de  démon  cria  : 

—  Part  à  deux! 

C  était  Tomaso. 

Tomaso  soupçonnait  la  maison  de  Jo- 
sué  de  renfermer  deux  choses,  de  l'or 
chrétien  et  un  conspirateur  juif.  Le  terri- 
ble espion,  familier  avec  les  antiques 
égouts  de  Rome  souterraine,  venait,  de 
temps  en  temps,  prêter  l'oreille  au  bruit 
ou  au  silence  de  la  maison  de  Gédéon,  et 
cette  fois  il  avait  réussi  au-delà  de  son  es- 
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poir;  il  prenait  Gé(l(5on  en  flagrant  délit 
de  Crésus  conspirateur. 

Argus  poussa  un  de  ces  rugissements 
qu'il  avait  appris  en  Afrique,  et  se  préci- 
pita sur  Tomaso... 

Son  frère  Mitry  bondit  sur  le  comptoir 
de  la  boutique,  et  les  poils  et  les  oreilles 
hérissés,  il  annonça  d'une  voix  lugubre  à 
sa  maîtresse  qu'un  grand  péril  était  dans 
la  maison,  et  qu'il  fallait  voler  au  secours 
,  de  Gédéon  et  d'Argus. 

Une  lutte  formidable  s'engagea  entre 
Gédéon,  Argus  et  Tomaso.  Le  chien  pré- 
posé au  trésor  et  qui,  dans  sa  jeunesse, 
avait  connûtes  forbans  d'Afrique,  recon- 
nut un  voleur  d'Europe;  il  s'était  rué  sur 


lui  avec  une  fureur  léonine,  et  ses  larg^esj 
dénis  s'incruslaient  sur  les  bras  du  ravis- 
seur, landji  que  Gédéon,  honteux  de  se 
servir  d'un  chien  eri  combattant  un  hom- 
me, faisait  de  généreux  efforts  pour  déli- 
vrer Tomaso  des  étreintes  d'Argus.  Tout 
à  coup  Mitry  tombe  dans  le  caveau,  et 
voyant  son  jeune  maître  engagé  avec  un 
inconnu,  il  se  jette  dans  la  mêlée,  mord 
et  déchire  les  chairs  que  lui  laissaient  les 
dents  d'Argus,  et  les  deux  combattants 
quadrupèdes,  emportés  par  leur  élan, 
tombent  avec  Tomaso  dans  le  Tibre  etdis- 
paraissentavec  lui,  pour  reparaître  bien- 
tôt à  la  surface,  mais  sans  y  ramener  leur 
ennemi. 


Ce  fut  alors  que  Debora,  qui  n  etailpas 
femme  à  mépriser  un  avertissement  de 
Mitry,  parut  dans  le  caveau  el  trouva  son 
frère  dans  une  agitation  étrange  qui,  tout 
do  suite,  lui  parut  justifiée  par  le  trésor 
mystérieux  étalé  devant  lui.  Aussi  le  cri 
d'étonnementque  poussa  la  jeune  femme 
nés  adressait  qu'à  cette  immense  quanti  té 
de  pièces  d'or  et  ne  provoquait  aucune  ex- 
plication sur  les  événements  antérieurs. 

—  Mon  frère!  mon  frère î  toute  cette 
richesse  est  à  nous'  tout  cet  or  nous  ap  a 
partient  ! 

—  Oui,  ma  sœur,  dit  Gédéon  en  éten- 
dant ses  mains  sur  le  trésor;  je  suis  riche, 
et  avec  cet  or  je  réussirai... 


— ^  ù<Jl   — 

—  Arrêtez,  Gédéon,  n'achevez  pas;  je 
sais  ce  que  vous  allez  dire.  Voire  passion 
pour  Iddy  Sturaley  ne  gagnerait  rien  à 
la  dépense  de  tout  cet  or.  Croyez-en  une 
sœur  qui  vous  aime...  Mais  donnez-moi 
une  bien  faible  part  de  celte  richesse,  et  je 
vous  jure  de  vous  rendre  le  calme,  la  vie 
et  le  bonheur,  au  nom  de  lady  Stumley. 
Gédéon  regarda  sa  sœur  avec  des  yeux 
qui  inventaient  une  expression  que  le 
ciel  n'avait  pas  encore  apprise  à  la  terre. 

—  Oui,  mon  frère,  ajouta  la  jeune 
femme  en  serrant  la  main  de  Gédéon, 
oui,  moi  seule,  je  puis  vous  rendre  heu- 
reux, et  vous  le  serez  par  moi. 

—  Ma  sœur,  ma  bonne  sœur  !  tout  ce- 


la  fapparlientî  sY'cria  Gédéon,  ravi  au 
troisième  ciel. 

—  Dieu  a  donc  exaucé  la  prièie  de 
Virgilio  !  dilDebora  dans  l'exaltation  de 

son  enthousiasme Je  remonte,  sans 

perdre  une  minute  de  plus.  Toi,  Mi- 
trj,  suis-moi;  ^Gédéon,  restez  ici  avec 
Argus. 

Et  elle  sortit  du  caveau,  toute  fiévreuse     , 
d'impatience. 

Debora  trouva  dans  la  boutique  trois 
visiteurs  attendus  :  Santa-Scala,  Bezzi  et    * 
Paul  Gréant. 

—  Mille  grâces,  messieurs,  leur  dit- 
elle,  mille  grâces  que  je  vous  rends  au 
nom  de  lady  Slumley.  Vous  avez  eu  la 
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bonté  (Fobéir  à  ses  invilalions  avec  une 
ponctualité  dont  elle  vous  sera  recon- 
naissante. Je  vous  prie  maintenant  de 
vouloir  bien  entrer  dans  la  salle  voi- 
sine,  d'écouter  ce  qui  va  se  dire  ici,  etde 
ne  point  vous  montrer,  quoiqu'il  arrive. 

Ce  qui  fut  exécuté  avec  cette  grâce  em- 
pressée qui  ne  pouvait  faire  défaut  à  ua 
appel  de  lady  Stumley. 

Et  Debora,  pleine  de  conûance,  le  vi^ 
sage  illuminé  du  bonheur  imprévu,  at- 
tendit l'homme  qui  devait  arriver. 

Lorsque  Talormi  parut,  son  obligation 
à  la  main  j  la  jeune  femme  prit  une  atti- 
tude grave  cl  lui  dit  : 
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—  iUonsieur,  vous  allez  être  satisfait 
de  loules  les  aiaiiiùres. 

—  C'est  tout  ce  que  deinande,  dit  Ta- 
lormi  avec  un  sourire  ;  il  est  si  aisé  de 
trouver  cinquanle  liiilie  écus  dans  ce 
Pérou  du  Gliello, 

—  Il  serait  plus  diiTicile,  monsieur,  dit 
Debora,  de  trouver  une  étincelle  d'hon- 
neur dans  votre  àmc.  Réglons  tous  nos 
comptes..,    ' 

—  Oui,  réglons  nos  comptes,  dit  Ta- 
lormi  d'un  ton  léger  ;  j'aime  mieux  cela. 

—  Lady  Slumley,  dit  Debora,  lors- 
qu'il s'agit  de  faire  une  bonne  action  est 
prête  à  se  résigner  à  tout,  même  à  em- 
prunter (le  l'argent  offert  par  un  Talor- 


—  355  — 

mi.  Elle  vous  a  remis  cette  obiigalion  à 
son  dernier  bal,  et  vous  vous  êtes  vanlo 
d  avoir  reçu  d'elle,  ce  jour-là,  un  billet 
d'amour,  quand  ce  n'était  qu'un  billet 
d'argent.  Vous  avez  menti...  —  Ne  m'in- 
terrompez pas,  monsieur.  —  Ce  préten- 
du billet  d'amour  est  là  dans  vos  mains, 
et  vous  venez  en  réclamer  le  paiement 
à  son  échéance...  Comte  Talormi,  aujour- 
d'hui vous  avez  traité  lady  Stumley  de 
faussaire  et  lady  Stumley  ne  vous  a  rien  ré- 
pondu, parce  qu'une  justification  honore 
toujours  le  calomniateur,  et  qu'elle  n'a 
pas  voulu  vous  honorer;  mais  moi,  je  vous 
réponds  pour  elle  en  ce  moment,  non 
par  des  calomnies,  mais  par  de   fou- 


(îroyanlcs  vérités.  Comlc  Talormi,  vous 
êtes  un  sbire  Aulrichien,  voilà  votre 
profession  d'aujourd'hui  ;  comte  Talor- 
mi, vous  êtes  un  saltimbanque  forain; 
voilà  votre  profession  d'autrefois;  comte 
Talormi,  vous  êtes  un  roturier  sans  fa- 
mille, voilà  votre  noblesse  de  tous  les 
temps. 

—  Madame,  dit  Talormi  en  atTectant 
de  mépriser  les  insultes  d'une  fem- 
me, est-ce  ainsi  que  vous  payez  les 
lettres  de  change  ?  Je  n'accepte  pas  cette 
monnaie;  elle  n'a  point  cours  chez  moi. 

—  Non,  monsieur,  je  les  paie,  avec  de 
Tor,  les  dettes  de  ladj  Stumley. 

Aussitôt  elle  écrivit  quelques  chiffres 
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sur  une  feuille  de  papier,  et  appelant 
Mitrv  : 

—  Porte  cela  tout  de  suite  k  Gédéon, 
lui  dit-elle. 

—  J'attends  For,  dit  Talormi  avec  un 
dandysme  superbe  ;  et  toutes  les  injures 
d  une  femme  disparaîtront  ensuite  quand 
mon  valet  de  chambre  brossera  mon  ha- 
bit 

—  L'or  va  venir,  monsieur;  et  comme 
il  serait  trop  lourd  pour  la  faiblesse  de 
votre  bras,  voilà  sur  ma  porte  un  fac- 
chino  qui  portera  cette  somme  à  votre 
palais. 

-—Ah  !  très  bien  !  milady..i  mademoi- 
selle, veux-je  dire,  excusez-moi...  très 
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bien  !  je  vous  sais  gré  de  celle  allenlion  ; 
vous  avez  même  prévu  le  porteur,  vous 
avez  tout  prévu...  il  n'y  a  peut-être  que 
Tor  qui  sera  oublié. 

—  Le  voilà,  monsieur,  dit  Debora  en 
montrant  la  porle  du  fond  qui  s'ouvrait. 

Gédéon  entra  et  déposa  sur  le  comptoir 
une  sacoche  de  cuir* 

—  Vous  pouvez  compter,  monsieur, 
dit  Debora;  ce  sera  bientôt  fait  :  la  som- 
me est  en  onces,  en  ducats  et  en  pièces 
duPiémont. 

Talormi  ouvrit  avec  négligence  la 
sacoche,  et  conlint  avec  peine  un  mou- 
vement de  stupéfaction  ;  puis  il  dit  :    * 

—  Mademoiselle,  je  ne  compte  pas. 
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—  N'oubliez  pas,  monsieur,  dit  Dcbo- 
ra,  en  voyant  Talorml  faire  un  signe  au 
facchino,  n'oubliez  pas  de  me  rendre 
Tobligation  de  lady  Stumiey.  *• 

—  Ah!  c'est  fort  juste,  dit  Talormi  en 
riant.  La  voici  ;  je  ne  vous  cache  pas  que 
je  m'en  dessaisis  avec  peine,  mais  j'ai 
d'auires  échéances  à  faire  valoir  contre 

lady  Stu^mley.     ' 

—  Elle  les  attend,  ditDebora  d'un  ton 
résolu. 
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